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LA DOCTRINA ESTETICA. 
DEL OBISPO TORRAS Y BACES 


POR 


ALFREDO BAD{A Y GABARRO 


“ 


\ 


En la conmemoracién del centenario del nacimiento del 
gran Obispo de Vich, Doctor José Torras y Bages, seria una 
grave omision dejar de hacer referencia a su doctrina esté- 
tica fruto de su vigorosa personalidad de artista y pensador. 
Nos encontramos ante una obra en la que, a pesar de la pro- 
funda vocacién sacerdotal de su autor, de la exaltacién misti- 
ca y poética de un alma enderezada a lo divino, de las fuentes 
clasicas y tradicionales que la nutren, se respira un aire de 
cosa personal e intima, se descubre un sentido de asimilacién, 
recreaci6n y sintesis. La doctrina estética del Doctor José To- 
rras y Bages parece, por un lado, fruto del anhelo espontaneo 
de dar una solucién intelectual personal a las inquietudes y 
problemas que el hecho estético planteaba a su sensibilidad de 
artista. De otra parte, se diria que nace inspirada en el deseo . 
de servir, como sus documentos pastorales y sus optsculos 
apologéticos, las necesidades religiosas y espirituales del pue- 
blo cristiano que lo leia. Esta doctrina aparece asi a manera 
de resultante de una tendencia desinteresada del hombre 
artista y amante de lo bello en posesién de una exigencia 
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mental que impele al entendimiento y a la razon a proyec- 
tar luz de verdad sobre la materia de unas experiencias de- 
leitosas; constituida intelectualmente, sin propésito de ori- 
ginalidad, mediante el deseado acuerdo y aun la intuitiva 
sintesis entre la Estética clasica neoplaténica y la que podria 
llamarse Estética ontolégica de la Escuela; y, a veces, entre 
ambas y los hallazgos efectuados en el seno de Estéticas no 
clasicas; y, ademas, derramada al exterior por medio de sus 
conferencias, pastorales y discursos, bajo el impulso y el co- 
rrectivo depurador de la nocién de su deber sacerdotal, que 
nada deja en el soliloquio de una meditacién aislada, sino 


~que transforma los reflejos de cualquier faceta de vida inte- 


rior en luz perfectiva de conciencias. En el curso de este 
proceso espiritual le vemos dirigirse a los artistas barcelone- 
ses de su momento histérico (y en especial a los que concu- 
rrian al “Cercle artistic de Sant Lluc”’,‘de Barcelona, con 
quienes convivid y de donde fué primer consiliario antes de 
su elevacién a la dignidad episcopal) y a aquellos contem- 
pladores artisticos de su tierra que no encontrasen colmada 
su inguietud con la fruicién pasajera y con el juicio estéti- 
co carente de filosofia. Y aun a todo el pueblo catélico que 
lo seguia en su lengua natal, mas o menos ajeno al Arte y a 
la Estética, pero singularmente dotado, como él sabia, para 
el goce de la belleza natural. Todos tenian que recibir la 
buena palabra del “magister” deseoso de que el ejercicio o 
la contemplacién del arte o el mero. saboreo de la belleza 
natural no pudieran distraerles o desviarles de la prdactica 
de las virtudes del Cristianismo. 

Pero sea el que fuere el origen psicolégico de la doctri- 
na, debe sefialarse que la exposicién. de los capitulos de la 
Kstética aparece intrincada metodolégicamente en una dis- 
persa y armonica fronda de temas, citas y alusiones aireada 
por el halito de una inspiracién robusta cuya fuente no mana 
directamente del espiritu ordenador de la légica. El Obispo, 
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Ilevado de su inspiracién y de su entusiasmo, no presenta 
sus juicios en un orden metédico a pesar del rigor de su co- 
herencia interna. El estilo de su genio le inclina, cuando es- 
cribe o habla, a ordenar sus meditaciones estéticas en fun- 
cién de una visién integralmente religiosa y arménica de la 
realidad, de la qué la belleza, sus problemas y sus esferas, 
no son sino partes 0 antecedentes. De ahi que en el magnifi- 
co desorden légico de su verbo sea preciso buscar el estilo 
interno de su ordenacién expositiva. Y ésta no es la de su 
pensamiento de expositor filoséfico, sino la que nace de su 
designio de mostrar que las temas de la Estética (aquellos 
que prefiere, los que atraen espontaneamente su pensamien- 
to cuando esta a solas consigo mismo) estén al servicio de 
los grandes fines que Dios fijé6 al Universo y al hombre. De 
ahi que la meditacién estética, junto con la obligada referen- 
cia a tratadistas y literatos, se encuentre mezclada con el co- 
mentario teolégico, la cita biblica, la reflexién y la critica 
moral, el consejo pedagégico. Este estilo de ordenacién es © 
compatible desde el punto de vista formal con las repeti- 
ciones, las omisiones, la falta de preocupacién por la funda- 
mentdcién epistemolégica, la ausencia de método. Cada con- 
ferencia, cada pastoral o discurso en el que aborda un tema 
estético, contiene tanta doctrina estética como moral y reli- 
giosa. Y puede decirse que, una vez.repensado por su men- 
te, el tema estético acta de disparador de las variantes con 
que se ofrecerd su canto constante a la armonia universal re- 
gida por Dios, sea la correspondencia entre Belleza e Infinito, 
sea la analogia entre Arte y Metafisica o entre fruicién estéti- 
ca y beatitud de la contemplacién mistica, sea la critica contra 
los que desde uno u otro Angulo filoséfico separan Ja Estética 
del reino de las cosas de Dios. 

Cada una de sus obras literarias‘ que calificariamos de es- 
téticas posee, servida por una vasta cultura sagrada y huma- 
nista y una dialéctica suficiente, esta unidad de intencién 
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que nos hace posible descubrir la ordenacién interna ante- 
dicha, que ni es tipicamente légica ni va sélo gobernada por 
el interés de lo Bello. Ordenacién interna y vena expositiva 
que no ofuscan, por otra parte, su vigor de pensador ni ocul- 
tan el linaje de las influencias intelectuales recibidas, que 
van desde el neoplatonismo agustiniano, pasando por el aris- 
totelismo tomista, hasta la filosofia del sentido comin de sus 
maestros de Universidad, Francisco Xavier Llorens y Barba 
‘y Manuel Mila y Fontanals. Servida por un estilo a la vez 
solemne, sencillo y persuasivo, rico de imagenes clasicas y po- 
pulares, su Estética va produciendo en el espiritu del lec- 
tor una honda impresién, un deslumbramiento gozoso. En 
su vigor, solemnidad y gracia, en su claridad y fuerza per- 
suasiva, encontramos un noble instrumento mental para los 
esteticistas y artistas cristianos de nuestro tiempo. Todo el 
que ame sobre todas las cosas al Dios del Cristianismo se 
sentira cautivado, si no convencido, por la doctrina estética 
del Doctor José Torras y Bages. 


Ante el caracter de la exposicién de nuestro Doctor el 
problema consiste en dilucidar cual sea la mejor via meto- 
dica para formular un compendio, siquiera incompleto, de 
su doctrina. Apareciendo mezcladas ideas pertenecientes a 
muy diversos capitulos de la Estética podriase efectuar 
un resumen de cada conferencia, pastoral o discurso, extra- 
yendo de cada uno de ellos las ideas principales con arreglo 
a un criterio clasificativo dispuesto de antemano. Hemos pre- 
ferido, en lugar de proceder asi, cefiirnos a una distribucién 
de capitulos bajo una amplia divisién general que adopta- 
mos de un comentarista del Obispo, el Doctor Cardé. La de 
Estética ontolégica, Estética psicolégica y Estética teleolégi- 
ca. El comentarista la defiende a titulo de esquema sistema- 
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tizador expositivo. No seria dificil, empero, ver en ella un 
trasunto del orden interno descendente con que el Doctor 
Torras ve intelectualmente la jerarquia de los temas que 
afectan a la Estética, desde Dios hasta la finalidad de la Be- 
lleza, pasando por la esencia de lo bello y la fruicién esté- 
tica. 


A) EsTETICA ONTOLOGICA. 
1.—La esencia de la Belleza natural. 


Recurre el Doctor Torras, al hablar de la esencia de la 
Belleza, a la metafora o idea del resplandor, entendida en 
“su mas amplio sentido (1). No se trata meramente del “res- 
plandor de la Verdad” de los platénicos, aun cuando él 
‘cite a menudo la definicién, ni de la perfeccién como pleni- 
tud de naturaleza de la escolastica clasica, sino de “la trans- 
parencia del Infinito en las cosas naturales” (2). Aqui el 
Doctor Torras recoge el pensamiento del platonismo (no de 
Platén mismo, de quien parece justo decir que la Belleza 
es una Idea que es y existe independientemente de las cosas 
bellas) y lo adapta a la concepcién cristiana del Dios per- 
fecto y creador, siguiendo las huellas agustinianas. La Be- 
dleza es el resplandor mismo de la Divinidad y se manifiesta 
en las cosas creadas, cuya esencia es una Idea simplicisima 
de El. Si este resplandor, esta “luce del suggel”, como cita 
del Dante, no se manifiesta igualmente en todas las cosas es 
“nor la inadecuacién de la materia o bien por la contradic- 
-cién de las causas segundas” (3). Sin embargo, en todas ellas 
reside. Asi como el Verbo eterno es el resplandor de la glo- 
ria de Dios, asi todo lo que existe es un resplandor del Ver- 
‘bo. Para quien sabe verlo, Dios se manifiesta mediante el 
“quid divinum” de los arquetipos esenciales (los universale 
in causando) que resplandecen a través de las criaturas na- 
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turales, abiertas a la mirada del contemplador intuyente, ya 
no necesitado de abstracciones. Esta luz es la “forma uni- 
versal de la Belleza” (4). La Belleza es, pues, la esencia co- 
mun de Sécrates hecha revelacion estética del Infinito. Una. 
suprema unidad trascendental mds alta ’y espiritual todavia 
que la unidad plotinica de belleza de cada uno de los obje- 


tos naturales. 


! 


no. de Dios. Y puesto que la luz divina ilumina toda criatu- 


Puesto que el otro elemento de la Belleza, la propor- 
cién y armonia, que el Doctor Torras sefiala junto con el 
dato del resplandor, mostrando aqui una mayor afinidad con 
la via aristotélico-tomista, también contribuye a despertar la 
Idea del Infinito primero. Hay que entender por armonia, en 
este punto, no propiamente la aristotélica, es decir, una uni- 
dad de composicién entre las partes del objeto cualitativa- 
mente diversas, como en el caso de la armonia musical, ni 
una proporcién entre la magnitud del objeto y la sensacién. 
del sujeto, sino plotinicamente la unidad de la forma ideal 
en la variedad de la materia cualitativa y cuantitativamente: 
considerada, o sea la unidad de la Idea divina participada. 
Pero esta armonia también renueva la Idea de la Unidad 
trascendental del Infinito. El Infinito inefable, que el Doc- 
tor sugiere con los términos de las Sagradas Escrituras, de 
la Teologia, de la ontologia cristiana, de la ascética, de la 
mistica: La “luz y Vida” de San Juan, la Luz increada, la. 
Verdad, ia Armonia, el. Acto puro, el. Ser realisimo. Cuanto: 
mas analiza y por doquiera mire, nuestro Obispo, profun- 
damente anclado en Dios, encuentra siempre la Divinidad. 
resplandeciente que se manifiesta. El mundo es ya una re- 
velacién estética. El hombre vive ya naturalmente en el rei- 


ra, parece que sea justo sefalar que el Obispo habria pres- 
tado su asenso a la teoria de la Belleza, propiedad trascen- 


dental del Ser, si hubiera tenido que exponer su x pari de 


vista en la discusién secular. 
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Este franciscanismo estético, desde el plano religioso- 
metafisico en que el Doctor se halla situado, es susceptible 
de dar satisfaccién a quienes pregunten por el secreto de la 
esencia de la Belleza, si pensamos sélo en la belleza natu- 
ral; pero los grandes problemas se presentan tan pronto 
como se.pasa de la esencia de la belleza natural a la esen- 
cia de la belleza artistica. Nuestro Obispo recorre este ca- 
mino sin retrocesos ni vacilaciones. Su teoria de la esencia 
de la Belleza en el arte sigue siendo en el fondo la misma, 
no solo no la sumerge en complicaciones, sino que aun le da 
ocasion de refutar y fustigar las corrientes estéticas que él 
conoce y que no respeten el origen divino de aquélla. 

En el conjunto de su obra estética, y tanto en las con- 
ferencias, pastorales y discurses destinados al publico, como 
muy especialmente en sus notas particulares y en sus apun- 
tes de conferencias, se aprecia el alto grado de importancia 
que otorgaba a las manifestaciones del Arte y a las Estéti- 
cas modernas. Su actitud es invariablemente la misma: desde 
la fe, por via del equilibrio entre espiritu y materia, contra 
toda corriente que desarraigue de Dios y de la Religién al 
Arte. El convencimiento del creyente encuentra, con el ins- 
tiumeznto intelectual platénico-aristotélico-tomista de que e? 


pensador va armado, sintentizandose y armonizandose a.cada 


paso, la via constante de la comprensién esencial en funcién 


del principio de la Belleza con transparencia divina. La fre- 
cuencia con que se tiende al apartamiento del Dios del Cris- 
tianismo en la Estética y en el Arte modernos aumenta las 
ocasiones de meditacién; y, por otra parte; su oficio de guia 
apostélico determina en sus escritos y conferencias las fre- 
cuentes alusiones y criticas a estas manifestaciones, adversas. 
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2.—Teoria del Verbo artistico. — 

En el plano metédico que nos hemos asignado hay que 
considerar su teoria del Verbo artistico como una explica- 
cién de psicologia metafisica al problema de la Belleza en 
el Arte, explicacién que condiciona su concepto acerca de 
la esencia de la Belleza artistica; pero psicologicamente apa- 
rece esta teoria como la férmula filoséfica con la que podra 
el Obispo hacer servir esta concepcién como teoria adecua- 
da a la critica de las Estéticas modernas. Habia que dar ra- 
zon de que también la obra bella producida por ‘el artista 
resplandeciera con la Luz de la Divinidad si el hombre po- 
see solo un intuitus derivatus y puede ademas estar aleja- 
do espiritualmente de El; y sabia a la vez el Obispo que era 
preciso hacer frente al panteismo que desde la vertiente ag- 
nostica o desde la materialista o desde la idéalista pretende 
-explicar la excelsitud de la belleza artistica mediante la di- 
vinizacién -del artista. Proyéctase su atencién en especial a 
las artes plasticas; de ahi que sus temas de meditacién se 
refieran a menudo a ellas. Asi vemos al Obispo oponerse a 
las artes y estéticas derivadas del idealismo alemdan, al Ila- 
made Arte modernista del arte por el arte de su época, al 
‘que considera falso naturalismo (jtanto como él amaba al 
verdadero!) de la escuela simbélica y sugestiva, al “‘arte ag- 
néstico”, del que sefiala los siguientes caracteres contradic- 
torios: “pesimismo y melancolia; desequilibrio e inconsis- 
tencia; desacuerdo con los demas elementos sociales, afectan- 
do un cierto exotismo”; al “subjetivismo hegeliano” de la 
estética de Wagner, a la “anarquia estética” de Nietzsche, a 
la estética positivista de Taine; a todas las direcciones del 
arte y del pensamiento estético, en fin, que, aunque juzga 
nacidas de la duda, del orgullo o de la inarménica exagera- 
cin espiritualista, buscan con todo un valor superior, si 
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‘bien fuera de la Luz del Dios del-Cristianismo. Estas artes 
y estas estéticas tratar4n vanamente de servir los altisimos 
-imperativos de la Belleza si pretenden hacer descansar toda 
la grandeza del Arte, o sdlo en el alma del artista creador; 
o bien en un Absoluto arbitrado por una orgullosa metafi- 
sica racionalista, o tomado de prestado de las fantasiosas elu- 
cubraciones de Oriente, de que el artista es medio expresi- 
vo; 0 en un mero ideal superior desvinculado de Dios y del 
hombre completo a cuyo servicio acertase el artista a produ- 
cir belleza. No. La Belleza no renuncia en el Arte a su alti- 
simo origen, si bien “la transparencia del Infinito’”’ adquie- 
re en él un acento particular. De cémo sea posible que el 
hombre llegue a poder infundirla en su obra, es una expo- 
sicién su teoria del Verbo artistico. 

Nos movemos aqui dentro de la érbita filoséfica de San- 
to Tomas, declara repetidamente el Doctor Torras y Bages. 
Sin embargo, es preciso acoger con reservas esta afirmacion. 
La concepcién intelectual, la misma terminologia filoséfica 
es, si se quiere, adoptada del Doctor Angélico, pero la ins- 
piracién y el designio siguen siendo de indole neoplaténica. 
El Obispo pretende armonizar bajo la direccién del Aqui- 
nate las teorias de la génesis artistica de Platon, Wagner y 
Taine. En realidad es él mismo quien constituye la sintesis 
bajo la autoridad tomista, pero con la atencién fija en una 
finalidad mds de indole mistica que filoséfica: la de sefialar 
una intervencién de la Divinidad en las operaciones de la 
creaciOn artistica. ‘ 

El hombre-artista, de momento, dice el Doctor Torras, 
como todos los hombres, posee la representacién sensible de 
las cosas que entran por sus sentidos, mezclada con “las ima- 
genes de la propia fantasia, las composiciones y exclusiones 
que practica en su espiritu y el juicio, puramente espiritual, 
con el que pone orden en todo” (5). Mediante la luz del 
entendimiento agente, la esencia de las cosas se eleva a acto 


[11] 


144 


mental, se constituye en verum en una sintesis veritativa’ 
que, si bien formada por la mente, procede del caracter de- 
terminante y especificante que los objetos poseen respecto 
de los sentidos y de la inteligencia. La especie inteligible 
impresa determina a conocer al entendimiento pasivo, y éste 
formula la especie inteligible expresa, el Verbum mentis; 
pero en el artista sucede una cosa peculiar; el artista posee 
una luz “especial” idénea, aunque “transitoria”, que hace 
de él “un profeta intermediario entre Dios y los hom- 
bres” (6). En su virtud, el Verbum mentis no es ya la mera. 
cognitio universal y abstracta; “esta luz natural envuelve de 
resplandor la representacién inteligible de las cosas” (7), 
“es un don de la misteriosa y siempre benéfica Providen- 
cia” (8), “no sale del hombre” (9), sino de Dios. Esta luz 
sobrehumana, aunque inconstante, del artista, si bien de ori- 
gen divino, pone en acto todas las facultades del hombre- 
artista, y no sélo las intelectuales. De ahi que el Verbo del 
artista merezca ser calificado de Verbum cordis, ya que este 
término “designa al Verbo del hombre en toda su plenitud 
saliendo del centro de la vida, que, segtin el modo comin de 
hablar, radica en el corazén” (10). El Verbum cordis es, 
pues, un fruto préximamente humano, medianamente divino. 
Es, como acto, espontaneo y natural y, a la-vez, misterioso y 
sobrehumano. La especie expresa convertida en Verbum cor- 
dis revela la Verdad de las cosas por el acto del entendimien- 
to agente que la. formula como esencia “purgada de toda su- 
perfluidad” (11), pero “no como esencia desnuda de las co- 
sas, sino vestida de formas externas” (12), segiin la esponta- 
neidad creadora del espiritu del artista crecido en un lugar 
y un tiempo. El Verbum cordis, ademas, puesto que se ha 
constituido mediante contribucién de todas las facultades del 
artista y sobresale entre ellas el amor a la Belleza, a la rea- 
lizacién del Verbo y al propio Verbo realizado, es no sdélo 
concepcién del entendimiento, sino expresién. del mis- 
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mo” (13). El Verbo, “en el que el artista conoce a las co- 


sas, con el que las realizara al exterior y las hard conocer a 
los demas” (14). El Verbum cordis es ya criatura porque 
tiene que actualizarse. 


3.—La. esencia de la Belleza artistica. 


De este modo se ve cémo “la forma universal de la Be- 
lleza” podra mantenerse en las obras artisticas. Para el Doc- 
tor Torras, sintetizando segiin la autoridad de Santo To- 
mas la teoria plat6énica de la intervencién divina, la teoria 
wagneriana de la creacién individual aislada y la teoria de 
Taine de la influencia social del ambiente, el Verbum cor- 
dis es, a la vez, de origen divino, un fruto de la naturaleza 
del hombre, y se encuentra influido por las circunstancias 
de lugar y tiempo. Es ademas tan perfectamente formado, 
que necesita actualizarse; pero del_mismo modo que “la be- 
lleza que se ve es como un simulacro de la Belleza oculta 
y escondida” (15), asi, para él, la belleza del arte consis- 
tiendo en la vida, la peculiaridad excepcional que el artista 
sabe dar a las esencias actualizadas por gracia de la luz di- 
vina, eleva al contemplador a las regiones del Infinito. Es 
prueba a posteriori de este “quid divinum” el goce estético, 
es explicacién de él la génesis sefialada de la concepcién ar- 
tistica, es su antecedente las teorias platénicas del entusias- 
mo y de la inspiracién. La espontaneidad y la individuali- 
dad de la creacién artistica, es decir, la intervencién natu- 


ral del hombre en la produccién de lo bello no pueden ser 


obstaculo, segiin esta teoria, a que también la belleza artis- 
tica sea resplandor de Infinito. Esta belleza sera una armo- 
nia concebida como Ja unidad de la forma expresiva del Ver- 
bo del artista en la totalidad suficiente de los medios sensi- 
bles que elige. Pero en esta armonia neoplaténica nos mues- 
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tra el Obispo cémo podemos también entrever la Luz de la 
Armonia Simplicisima. 

La esencia de la belleza artistica no difiere, pues, de la 
de la belleza natural: es un equilibrio entre la forma sen- 
sible y el fondo espiritual; la belleza humana, teniendo que 
expresarse mediante cualidades de color, de signos de ideas, 
de materias plasticas o duras, pertenece a la categoria que 
califica, siguiendo la expresién del Cardenal Zigliara, de “lo 
espiritual-sensible”. Es la “unidad en la variedad”, la expre- 


_ sién, que vale en la obra creada lo que la sintesis del Ver- 


bum cordis en el espiritu del artista. Una unidad espiritual 
mediante la suficiencia de los medios sensibles. Y, en ulti- 
mo término, una manifestacién mediata de la Idea divina 
participada a través de.la espontaneidad del hombre creador. 


4.—Las condiciones de la Belleza artistica. 


El Arte deviene el culto a la Belleza infinita gracias al 
resplandor divino en los modelos naturales y en la obra ar- 
tistica. Aun mas, el Arte es, “entre todas las cosas humanas, 
la que mas se acerca a las divinas” (16), puesto que el ar- 
tista, en su amor a la belleza natural y a la de su Verbum 
cordis, vive asimismo la aspiracién al Infinito del voluntas 
ut natura, y todavia dice denodadamente el Obispo, porque 
“la revelacién de los secretos divinos, la profecia hebraica, 
la did Dios a los hombres en forma artistica” (17). 

Pero, por una parte, el Infinito es ilimitado, y por otra, 
el hombre que aspira a El, racional. De ahi que el Arte deba 
conocer las limitaciones de la ley para no perderse en el de- 
lirio y el vacio, y para que la natural libertad del artista no 
caiga en pecado de orgullo o en desviacién de alienado. Las’ 
leyes del arte nacen de la necesidad de determinaciones 
para expresar la inmensidad, y nacen también de la misma 
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comunicabilidad del arte. Pero como para nuestro Obispo 
el Unico camino sin pérdida del Infinito es el del Cristianis- 


_mo, aquellos términos y aquella humanidad y sanidad nece- 


sarias del artista y esta comunicabilidad se concretan en tres 
condiciones de la belleza artistica, que son, a la vez, tres 


limites del arte: la revelacién cristiana en lo que pertehece 


a las cosas espirituales y sobrenaturales, el magisterio de la 
naturaleza en relacién con las formas y el criterio moral 
cristiano con respecto a las pasiones. Sefialemos que, en la 
limitacién representada por el magisterio de la naturaleza. 
es justo ver la fidelidad a la concepcién escoldstica de que 
las esencias artisticas lo son a la vez de las cosas, y de que 
fuera de las esencias iluminadas por la luz sobrehumana de 
la inspiracién no quedan sino creaciones de una aspiracién 
a Dios desviada al vacio. Pero es preciso todavia mostrar que 
en esta condicién aparece también el amor mediterrdneo del 
Obispo por la belleza de las cosas que entran por los ojos. 
En el hecho de esta sensibilidad abierta a las formas natu- 
rales en su presencia espacial y cromatica, en la recortada 
objetividad de sus limites individuales, apreciamos, a pesar 
de la distancia ideolégica, una semejanza con el representa- 
tivo Juan Maragall. Que si éste se aparta en su Estética de 
toda ascensién al mundo arquetipico, y antes encuentra, en 
oposicién al platonismo, que las Ideas de las cosas se redu- 
cen a la bella y peculiar individualidad de los objetos (18), 
sus sentidos externos estan, como en el Obispo, bien abier- 
tos al mundo de la naturaleza, y la mente no sabria dudar 
de la realidad de su presencia y de su concreta e individual 
belleza. Este realismo natural del Obispo, tan caracteristico 
de la mente catalana, acusa el influjo de la filosofia del sen- 
tido comin, del que fué su maestro universitario, Doctor 
Francisco Xavier Llorens y Barba. Se trata de la firme ad- 
hesién a los datos de la conciencia en el acto de la percep- 
cién, en cuya virtud la existencia de la realidad externa que- 
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da fundamentada en el. conocimiento intuitivo, 0. sea en el 
conocimiento inmediato que de aquélla tenemos. La existen- 
cia de un sentido de la realidad externa es perfectamente 
compatible con la doctrina escolastica del conocimiento sen- 
sible con sus especies impresa y expresa. Por el caracter de 
su adhesion al mundo externo sensible muestra el Obispo, 
bajo una formulacién tradicional, la firme admisién del tes- 
timonio de la conciencia, propio de aquella filosofia. 

En cuanto a la concepcién de la naturaleza como mode- 
lo tnico del arte, es verosimil asimismo creer que el: desig- 
nio apostélico seguia aqui guiando sus meditaciones. Temia 
el Doctor la influencia de la filosofia agnéstica, panteista o 
positivista que encontraba latir bajo las concepciones artis- 
ticas que buscan Ja expresién de la belleza al margen de la 
imitacion. 


B) EstTETICA PSICOLOGICA. 


De proceder con todo rigor, habria sido preciso situar 
aqui la doctrina de la concepcién artistica y quiza la de la 
naturaleza y las leyes del arte. Sin embargo, la necesidad de 
resolver la aporia respecto a la esencia de la Belleza artisti- 
ca nos ha obligado a extractar en el apartado de Estética on- 
tolégica las doctrinas referidas. Nos limitaremos en esta par- 
te a exponer brevemente el criterio del Obispo acerca de los 
grandes problemas del conocimiento de la belleza y del 
goce estético. 


1.—El conocimiento de la Belleza natural. 


Comencemos por sefialar que la distincién entre conoci- 


miento y goce es, en nuestro Obispo, radical. Si bien este 
punto epistomoldégico queda lejos del interés del Doctor y 
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sea en realidad mas rozado que expuesto, aciértase a ver que, 
en su concepcidén, el conocimiento y el sentimiento se man- 
tienen integramente separados. El conocimiento pertenece, 
para él, sélo a la inteligencia espiritual. La imaginacién y 
el sentimiento son, en cambio, facultades mixtas en las que 
hay siempre un poco o un mucho de inferior material. 

En la trayectoria descendente de la Estética del Doctor 
Torras parece que deba indicarse que su pensamiento, mas 
que preguntarse por la naturaleza del conocimiento y del 
goce estéticos, se inclina a formular el deber ser de ambos 
como consecuencia de los principios sentados. Si la Belleza 
es el resplandor de la Verdad suma, y si la nota diferencial 
del hombre es la inteligencia, el conocimiento de lo Bello 
tendra que ser una visién espiritual de la esencia del obje- 
to, a la que sigue o acompaiia la fruicién contemplativa. El 
goce pasa por los alambiques de la educacién de la sensibi- 
lidad y es susceptible de relacionarse con las mas diversas 
esferas de la vida psiquica del homhre, desde la instintiva 
hasta el mds diferenciado e intelectualizado de los senti- 
mientos. Pero no podra darse jamdés un conocimiento naci- 
do de un goce preformante o perceptivo; ni la delectacién 
elevada a la cumbre del espiritu confundira su funcién con 
Ja peculiar de la inteligencia; ni siquiera, supuesto que se 
haya entrevisto el secreto de la esencia de lo Bello, podra 
el placer estético servir como via de introduccién al terreno 
tedrico del andlisis del concepto de la Belleza. Nuestro Doc- 
tor falla el gran pleito del conocimiento estético con la so- 
lucién mas afin a la metafisica poética del helenismo plato- 
nico. El conocimiento debera ser una intuicién o una con- 
templacién de la Verdad de la “forma universal”, una vi- 
si6n espiritual “que habla al alma del hombre que contem- 
pla, de una participacién de similitud de las formas sensi- 
bles con las sustancias o existencias superiores” (19). En la 
contemplacién de la criatura natural, que por natural ya es 
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bella, se daria una iluminacién intuitiva procedente del quid. 
divinum de la esencia, en tanto que, participada en el ob- 
jeto intuido, reduce la variedad sensible a unidad, infor- 
mandola por todas sus partes de la belleza del modelo. Tal 
iluminacién tendria que distinguirse del mero conocimiento- 
sensible, aunque con él se da unida, por el hecho de que: 
no necesita la mediacién del proceso sensible, puesto que: 
va de lo espiritual a lo espiritual en un acto de intuicién di- 
recta y metafisica. Asi como la belleza se expresa mediante: 
la arménica proporcién de las partes cuantitativas y de las. 
cualidades del objeto, de manera que, aunque no consiste. 
en la forma sensible, sin ésta no podria manifestarse la be- 
lleza de los objetos naturales, asi el conocimiento de la belle- 
za no puede aparecer sin el proceso psicoldégico que va des- 
de la sensacién hasta la especie inteligible, si bien no llega 
a confundirse con ninguno de los momentos del proceso, ni 
siquiera’con el conocimiento terminal de la esencia. 


2.—El conocimiento de la Belleza artistica. 


Llevado de su -anhelo apostélico, el Obispo se extiende 
en recomendaciones pedagégicas a los artistas y no nos dice 
como podremos conocer si una obra artistica posee auténti- 
ca belieza. Pero, supuesto que la posea (y el criterio viene 
a ser la fidelidad del artista a su numen, la excelencia de su 
actitud moral, de su gusto y de su cultura profesional y téc- 
nica, junto con la suficiencia de sus dotes creadoras), el co- 
nocimiento de la Belleza artistica exige una adecuacién de 
la actitud del contemplador a la peculiaridad inimitable de 
cada artista mediante un despojo consciente previo de cual- 
quier prejuicio de escuela, de lugar y de ambiente. Solamen- 
te por la inexistencia de este desinterés se concibe cémo, ad- 
mitida @ priori la belleza real:de una obra, pueda explicar- 
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se la pretericién u olvido de que es o ha sido objeto en cier- 
tos momentos y lugares. El contemplador artistico alcanza 
la intuicién de la Belleza artistica pasando por una fase mds — 
complicada que la que necesita el contemplador de la Be- 
lleza natural, a saber: la que lleva consigo el conocimiento 
del Verbo realizado del artista, resplandeciente, si, de la 
Luz del Infinito, mas revestido inalienablemente de las for- 
mas expresivas que el espiritu entero del artista ha dictado. 
No es, pues, aqui la species desnuda natural del ultimo tér- 
mino psicolézico del conocimiento al que se afiada metafisi- 
camente la iluminacién del resplandor divino, sino una spe- 
cies humanizada, es decir, revestida de una peculiaridad for- 
mal sensible, nica e irreproducible, una como esencia in- 
dividual forjada por este pequefio creador que, andloga- 
mente a Dios, es el hombre-artista. El contemplador de la 
belleza artistica, si intuye la belleza nacida del acto verita- 
tivo del creador, tiene que saberse depurar para recibir con 
ingenuidad y respeto la iluminacién de esta criatura del es- 
piritu humano. | 


3.—El goce estético. 


E] goce estético del contemplador, en su acepcién mas 
general, es de una riqueza tan compleja y singularisima, su- 
pone una tal adhesién del espiritu a la cosa que encontra- 
mos bella, se nombra tan a menudo con calificaciones supe- 
riores extraidas del mundo del conocimiento intelectual y 
moral, esta tan relacionado con la historia e integridad de 
las funciones activas y pasivas del espiritu, que no es extra- 
fio que a su alrededor, por la via aprioristica del filésofo de 
la estética 0 por el camino empirico del amante de las co- 
sas bellas, se vengan polarizando tantas soluciones a los pro- 
blemas que plantea el juicio estético. Nuestro Obispo sentia 
vivamente la belleza del arte y dedica a la fruicién artistica 
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toda una conferencia. Pero al igual que en el problema del 
conocimiento de la belleza, le es en este punto hilo conduc- © 
tor y designio determinante la concepcién ontoldégica que ha 
ido estableciendo sobre la esencia de la Belleza, que encon- 
‘tramos repetida y glosada a menudo entre las mas variadas 
refiexiones estéticas como dato orientador o mojén explica- 
tivo. Con todo, en el aspecto doctrinal parece aqui adivinar- 
se una lucha entre el juicio normativo impuesto por la con- 
cepcién de la Belleza como transparencia de Infinite y, por 
una parte, la tendencia ampliatoria implicada en el hecho 
psiquico de la riqueza y variedad de sus propias fruiciones, 
y por otra, la calificacién filoséfica de la potencia afectiva 
como potencia mixta. La solucién del Doctor Torras parece 
que deba admitir esta distincién: la complacencia que “no 
pone en equilibrio todas las nobles facultades humanas, 
subordindndolas segan el natural orden jerarquico que en 
ellas existe e ilumindndolas con el resplandor que procede 
de la inspiracién del artista” (20) es “inmoral, desordenado- 
ra, entorpecida y ciega” (21). Por tanto, no constituye ni 
debe entenderse como goce estético. Se trata de la compla- 
cencia que procede de un arte inauténtico, o sea, de una ac- 
tividad en que han failado la inspiracién, la preparacién 
profesional o técnica, en que se ha perdido el contacto con 
los modelos de la naturaleza, y se ha movido el artista por 
mercantilismos mezquinos, o atraido por la vanidad, la va- 
nagloria, el delirio sensual, o ha ido en busca de la mera 
impresi6n sensitiva e imaginativa y aun “de un afan insa- 
ciable de emociones” (22). Es la complacencia neurética, 
falsaménte estética, de muchas corrientes del arte pictérico 
moderno que el Obispo sefiala y fustiga. Es la complacen- 
cia inmoral “del arte de la mentira, del. convencionalismo, 
del trastrocamiento de los sentimientos humanos, de las mo- 
das, de los antojos, de las violencias, de las excitaciones ner- 
viosas y de las delectaciones fornicarias” (23). 
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Pero mas alla existe una delectacién causada por el arte 
verdadero, arrebatado por las formas naturales e inspirado 
por la luz de las esencias naturales y artisticas. El arte equi- 
librado y arménico, sometido a las leyes del hombre, a “las 
condiciones necesarias de la Belleza en el mundo”, el arte 
“en que se compenetran lo divino y lo humano” (24), en 
que han confluido la revelacién cristiana y la perfeccién 
formal heredada de la antigiiedad cladsica. En tal delecta- 
cién hay, para nuestro Obispo, una resonancia estética in- 
dudable, del mismo modo que en la armonia de toda obra 
de arte verdadero existe el resplandor de la forma unitaria 
que en ella se revela. Pero no seria atin el auténtico goce es- 
tético si sélo quedase, como en el contemplador desatento 
quedaria, en un centelleo de sentimientos mezclado con el 
despliegue de la imaginacién, la evocacién de recuerdos, la 
conmocion fisiolégica, el enardecimiento o el enervamiento, la 
pérdida de la conciencia del yo e incluso la sugestién de nue- 
vas representaciones imaginativas e intelectuales propias del 
contemplador. Todas estas vivencias no alcanzan a ser la frui- - 
cién de la belleza artistica, del mismo modo que la forma 
sensible de la obra es la belleza, sino sélo el medio expresi- 
vo. Ejemplifica aqui nuestro Obispo la diferencia distin- 
guiendo entre el casi goce estético producido por la contem- 
placién de una pura forma corporal (por ejemplo, de un 
fragmento de una escultura griega, de una pierna o de un 
torso) y el que procede de la visién espiritual de la esencia 
expresiva de la obra comunicada por el artista a una forma 
sensible total y suficiente. Es una distincién paralela, sefala, 
entre “la belleza helénica, que muestra formas augustas, ele- 
gantes y nobles, y la belleza cristiana, resplandeciente de es- 
piritu y rica de expresion y sentimiento” (25). La primera 
delectacién viene a ser como un hechizo que resume todas 
las vivencias deleitosas del arte en pleno camino de infun- 
dir espiritu a la materia, pero no llegado todavia a su tér- 
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mino. En si mismo, un complejo vivencial riquisimo, pero 
mixto y todavia impurificado. En relacién con el objeto, no 
exige necesariamente la presencia de la belleza en su defi- 
nicién. | 3 , 
La fruicién no sera realmente delectacién de lo bello 
hasta que la emocién no proceda de la contemplacién de la 
esencia natural o artistica, hasta que no sea fruto de nuestra 
visién de la “luce de suggel” creador, o de Ja sintesis, a la 
vez personal, objetiva y sobrehumana del artista, a través 
de los elementos formales que consienten en expresarla con 
su armonia suficiente. El goce estético puro es el “gaudium 
de veritate” de San Agustin, un “‘sentimiento intimo e inefa- 


ble, consiguiente al ejercicio de la actividad intelectual” (26). 


Y, puesto que la verdad de la esencia bella radica en la uni- 
dad de la Idea divina participada en el objeto natural o en 
la de la esencia humanizada por el Verbum cordis del artis- 
ta iluminado por la luz de la inspiracién divina, el goce de 
la contemplacién es ya intelectual e inmixtum, un goce me- 
diato y derivado de la Infinitud divina. Si le es dado al 
hombre después de la muerte la beatitudo perfecta, forzoso es 
que en esta vida exista un tipo de goce proporcionado: que 
a aquélla corresponda. “Si la fruicién artistica descansa prin- 
cipalmente en las espirituales visiones, consiste en sentir el 
espiritu viviendo en la materia” (27). Afiade el Obispo, para 
distinguirla plenamente, que a pesar de su elevacién no se 
identifica con la satisfaccién moral, “aunque procedan de 
una misma raiz” (28), puesto que, como lee en el Doctor 
Angélico, el goce estético es esencialmente especulativo, y 
el moral, practico. “Las virtudes morales son, ademas, habi- 
tos que se adquieren con el ejercicio de la voluntad, siendo 
la especulacién intelectual el ejercicio del entendimiento y 
de las demas potencias una preparacién eficacisima, es cier- 
to, pero sdlo remota para obtener aquellas excelencias” (29). 
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C) -Esrérica TELEOLOGICA. 
1.—Finalidad de la Belleza natural. 


En las referencias que el Doctor Torras dedica en el 
transcurso de sus conferencias y pastorales a la estética te- 
leolégica, se aprecia cémo todo su interés de pensador y de 
pastor se siente atraido preferentemente por la cuestién de 
da finalidad del arte. La enunciacién de la finalidad de la be- 
leza natural se efectia con simplicidad o alusivamente, y no 
‘viene precedida por designio alguno de orientacién o clarifica- 
ci6n, como sucede en la otra. EK] Obispo se dirigia a un publi- 
‘co que sabia incotaminado o poco afectado por la corriente 
estética que pretende negar la belleza natural, y asi como 
su celo y su sensibilidad no sentian la necesidad de defen- 
der la realidad de la belleza de las cosas naturales frente al 
filosofismo artistico, asi, una vez fijada una definicién teol6- 
gica de la Belleza, no veia desviacién alguna en las concien- 
ias cristianas de sus lectores y oyentes, contempladores es- 
téticos, que hubiesen de obligarle a defender explicitamente 
las consecuencias que de su definicién se siguen. La belleza 
natural es expresién de la Vida del Infinito y proporciona 
el suavisimo goce intelectual concomitante a la visién de 
Jos tipos divinos y aun el que es fruto de la armonia espiri- 
tual-sensible; en consecuencia, la belleza tiene que contri- 

 .buir a “iluminar y fortalecer al hombre” (30) en medio de 
las contrariedades, angustias y dolores de la. vida terrena 
para alcanzar su fin ultimo. La belleza natural proporciona 
an consuelo intimo, una anticipacién reducida de la beati- 
tud suprema “mediante una nobilisima delectacién que con- 
suela todas las potencias del hombre” (31). De este consue- 
lo surge una fortaleza que le ayuda en su lucha humana ha- 
cia la perfeccién..La lucha es una condicién de nuestra exis- 
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tencia perecedera. E] hombre es “duplex”, y aunque tanto 
en la vida individual como en la colectiva va ascendiendo 
progresivamente hacia un estado de “orden, jerarquia y 
equilibrio” (32), idénticos “a la ley necesaria del universo: 
de las criaturas” (33), sdlo lo logra mediante el propio ven- 
cimiento, gracias al imperio de su parte espiritual sobre su 
mezquina naturaleza inferior: militia est vita hominis su- 
per terram. La Belleza fortalece su voluntad de autodomi- 
nio, tanto por la confirmacién de sus potencias espirituales, 
que tan selectamente lo elevan a la visién intuitiva del res- 
plandor divino, como por la anticipacién del goce perfecto 
ultraterreno que ella, como un mana simbélico, le suscita. 


Nuestro Doctor hace frente aqui sdlo al pesimismo y al de- — 


cadentismo filoséficos e insiste en la idea de la ascensién. 
progresiva del hombre y de la humanidad en el sentido per- 
fectivo cristiano que supone la excelencia de la naturaleza 
humana completada, en un maridaje estrechisimo y perfec- 
to, por la gracia sobrenatural. No se trata ni de una excep- 
cién del elegido, ni siquiera del proceso perfectivo del hom- 
bre cristiano. Es cualquier hombre, de cualquier época, el 
que esta llamado a la perfecta armonia natural bajo el- im- 
perio de las potencias espirituales. Puede la gracia sobrena- 
tural ayudar al cristiano y, sold4ndose con su naturaleza, ha- 
cer mas triunfal la lucha. La ley natural seria ya suficiente 
a todo hombre rectamente constituido. Puesto que en todo. 
hombre se dan una jerarquia psicolégica en la que “lo supe- 


rior es ley de lo inferior” (34) y una adecuacién entre sus~ 


potencias y las cosas que han de servirle de perfecciona- 
miento. La originalidad y donosura del Obispo consisten en 
haber situado en el escalén mas alto de estas cosas a la Be- 
lleza que resplandece por transparencia. Esta, interpretada. 
segin su concepcién, conducird espontaneamente, a todo 
hombre recto que no sea cristiano, hacia la conviccién de 
que el término real del proceso perfectivo, ayuddndose con 
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el consuelo de la belleza, es la conquista de un Bien Ultimo 
superior, que no cabe ya en la existencia perecedera. El ofi- 
cio de la belleza es, pues, en una cierta sana medida, ayu- 
dar al hombre a devenir cristiano,,como ya sucedié en la 
Grecia de los primeros siglos, que “si fué tan prontamente 


_ cristiana se debié a que era profundamente amante de la 


belleza” (35). 


« 


2.—Finalidad del arte. 


No puede diferir la finalidad del arte de la finalidad de la 
belleza natural, como no diferian las esencias de uno y otra. 
Las objeciones y dificultades que pudiesen oponerse a la iden- 
tificacién se resuelven con la ayuda de las ideas, tan caras al 
Obispo, de la iluminacién divina del artista, de la ley je- 
rarquica de la naturaleza humana, del amor del artista a la 
belleza, de la armonia universal y de la proporcién entre 
las potencias del pitafica y lo que tiene que darle el perfec- 
clonamiento. 

Mediante la elevada plenitud interior de] Obispo, que 
unge de olores misticos y teolégicos todo cuanto toca, trans- 
figurandolo poética y dialécticamente, parece como si algu- 
nos de los argumentos de las filosofias estéticas que se le 
oponen doblasen sus puntas de lanza para erigirse en. pruebas 
de las afirmaciones que él asienta. No son concesiones que 


_el Obispo haga al adversario, son integraciones de determi- 


nados pensamientos de. estas filosofias al acervo de su teoria. 
El Doctor Torras se eleva siempre a las regiones en que pue- 
den. apreciarse concomitancias y analogias mas que recrear- 
se en subrayar las antitesis, y en eso procede como los gran- 
des filésofos. Su tarea ser4 después analizar, con ayuda de 
la filosofia tradicional, los puntos que juzga débiles de los 
principios aceptados, aclararlos, completarlos y, partiendo de 
la’ experiencia seleccionada y transfigurada metafisicamente 
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a su manera, concluir consecuencias que se ¢ oponen a las filo- 
sofias adversas, tanto como se -erigen en pruebas de su asl 
pia concepcién general. eal oT AD 

~ Sucede esto en este tema con el gran escollo de la liber- 
tad del arte. El arte es libre, afirma rotundamente el Doctor 
Torras, bajo la doble concepcién escolastica de libertad de 
necesidad interna y de libertad de coaccién. Esta libertad, 
sin embargo, no tiene que significar ausencia de ley, que 
equivaldria a anarquia, 0 una mera subordinacién del arte 
al arbitrio del hombre creador, lo cual, pese al romanticis- 
_ mo filoséfico, seria capricho subjetivista. La libertad del ar- 
tista debe entenderse como la fidelidad a la iluminaci6n ins- 
piradora del Creator Spiritus, y como la espontaneidad psi- 
légica inalienable del “engendrador’” bajo la dimensién de 
la ley natural. El artista es, pues, libre, pero no indepen- 
diente. No debe constrefiir el curso de sus operaciones psi- 
quicas por ningtin imperativo que no proceda de su fiebre 
creadora, excitada por su amor a la Belleza. El arte, pues, 
no debe tener necesariamente por objeto la difusién del sen- 
timiento religioso (36), ni tiene que hacer oficio de moralis- 
ta, de jurista o de gobernante, ni es ningan ministerio de 
gracia santificante. Ni aun ha de ponerse al servicio de nin- 
gun credo politico, social o econédmico, a no ser que ello 
salga espontaneamente del artista en acto. Mucho menos ha 
de ser coartado- por una imposicién violenta externa, 
como por desgracia sucede ahora en tantos paises mo‘ler- 
nos en los que la tirania del Estado pretende moldear el 
curso de las conciencias. Y esta libertad la tiene el arte por 
exigencia de la misma belleza, que se -resiste a expresarse 
artisticamente si no es bajo el cufio personalisimo y no su- 
jeto a influencia alguna del creador artista, movido por la 
actividad de todas las potencias colaboradoras en el parto 
del Verbum cordis. El arte, influido desde dentro por un de- 
signio sobrepuesto o coaccionado desde fuera por una vio- 
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lencia extrafia, es un arte inauténtico, puesto que no proce- 
de del puro amor a la belleza natural, seleccionada espon- 
taneamente, y las operaciones creadoras, desde las imagina- 
tivas hasta las itelectuales, pierden las condiciones de sin- 
ceridad psiquica y moral que son necesarias para el resplan- 
decer de la belleza. Deja, en tal caso, el artista de perseguir 
la Verdad. ; 

Pero el artista es hombre, y su libertad est4 condiciona- 
da por el perfeccionamiento jerarquico a que aspira por 
ley ineluctable de su naturaleza compuesta, via de equili- 
brio clasico que en y para el cristiano practicante es,a su 
vez condicién de la nueva vida que le espera después de la 
muerte. Esta, pues, como hombre, sometido a la ley natural, 
y como artista a las que marcan los limites del arte antes 
sefialadas. Inspirado por la iluminacién sobrehumana, y ten- 
diendo a Dios a través de su voluntas ut natura, el artista 
debe sujetar’su libertad a la dependencia del Dios a Quien 
ama en la belleza de sus criaturas y de Quien es ayudado 
en el ejercicio de su actividad creadora. De otro modo, no 
se pondra en camino de conseguir la plena armonia de su 
vida integral y se expondra a que en muchos casos la belle- 
za deserte de sus producciones, o bien a que “de las bellas 
formas se apodere un mal espiritu, se revista de ellas y las 
utilice para extender la malicia y la corrupci6n entre los 
hombres” (37). La obra de arte tiene que ser armonica para 
ser bella con Belleza de transparencia divina, y no lograra 
la armonia si la libertad del artista, haciéndose sinénima de 
independencia anarquica, no colabora a la finalidad de per- 
feccionamiento que late en el fondo de la naturaleza huma- 
na. Conseguira la plena armonia de la vida aquel artista que 
se someta a la direccién que viene de la unidad de espiritu 
del Cristianismo. Puesto que Jestis “no vino a deshacer la 
ley, sino a completarla” (38), la naturaleza del hombre- 
artista se enriguece y completa con el auxilio de los méritos 
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de Jestis. Por esto existe un arte cristiano, propiamente di- 
cho, que no atenta contra la libertad del artista, sino que la 
respeta, elevandola al orden de una realidad superior en que 
“Jo natural y lo sobrenatural se alian y unen” (39). Arte 
cristiano, que asi como histéricamente expurg6 los vicios del 
arte antiguo respetando las excelencias de sus formas exter- 
nas, asi, normativamente, admite todas las formas artisticas 
que sean honestas y justas, a fin de que resplandezca la Be- 
lleza suma a través de todas las diferencias individuales, de 
lugar y de tiempo. Arte cristiano, que es el coronamiento de 
la ascensién progresiva individual y colectiva que antes se 
cit6, ya que su concepto es “el de una comunicacién entre 
la naturaleza y la gracia’”’ (40) para elevar a la criatura hu- 
mana a un orden superior de vida. 

Si el arte es, pues, libre, y se desarrolla bajo el gobierno 
de las leyes que rigen el perfeccionamiento de la criatura 
humana, su finalidad sera la misma de la belleza que consi- 
ga expresar: deleitar nobilisimamente al hombre con “las 
espirituales visiones” y con el consuelo de la delectacién, 
fortalecerlo para resistir las contrariedades y dolores de la 
vida, sobrellevar con humildad las caidas y armarlo contra 
las torpezas pasionales y las asechanzas de la naturaleza in- 
ferior. Y aun estimular y difundir el amor a la Belleza in- 
creada que de algin modo intuimos en las obras. terrenas. 


Vemos, pues, a pesar de lo incompleto e insuficiente del 
compendio, que la doctrina estética del Doctor José Torras 
y Bages muestra en todas sus partes el elevado anhelo reli- 
gioso de su autor. Estara falta de critica epistemoldégica, pero 
abunda en entusiasmo constructivo. Prescindira de las inda- 
gaciones empiricas de la psique humana, pero insistira en 
la iluminacién suprasensible del entendimiento; dejar4 de 
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lado la pura ‘abstraccién, pero exaltara la fe. Su doctrina 
esta prisidida por el “seny” de su talento asimilativo, por la 
fuerza de su espiritu de sintesis, por la constancia en la bus- 
ca de armonias, por la claridad de su intuicién entendida 
en el sentido de Balmes. Un noble intelectualismo la gobier- 
na, una profunda fe mistica la inspira, un prudente realis- 
mo la sostiene. No esta construida con otro método que el 
de la obediencia a la inspiracién. Se expresa en un estilo 
sencillo, del que podria decirse lo que D. Marcelino Menén- 
dez y Pelayo dijo del suyo propio (41). Y se dirige al hombre 
equilibrado que sea a la vez capaz de entusiasmo. La doctrina 
estética del Doctor José Torras y Bages es ciertamente una 
criatura mediterranea sobre cuya gracia serena y armonica 
brilla la luz inmortal de la Revelacién. 


7 


NOTAS 


La Revista DE Ingas. EsTETICAS siente especial complacencia en 
asociarse, con la publicacién de este articulo, a los actos que se ce- 
lebran en los principales Centros culturales, filosdficos y religiosos 
de Catalufia con motivo del centenario del nacimiento del que fué 
Obispo de Vich, el Dr. D. José Torras y Bages (1846-1916). Comen- 
zaron estos actos en Villafranca del Panadés, su villa natal, en sep- 
‘ttiembre del afio pasado, pero siguen atm en 1947 las conferencias 
conmemorativas de las hondas ensefianzas que nos ha legado el 
Dr. Torras y Bages, tanto por su ejemplar obra apostélica como 
por su ingente tarea de pensador. Discipulo de D. Manuel Mila y 
Fontanals —que fué también maestro de D. Marcelino Menéndez 
y Pelayo— el Dr. Torras y Bages ha marcado una huella muy pro- 
funda en los estudios de la Estética. 

“(1) “Y entendamos que es luz todo lo que nos hace ver; que, 
fuera de la luz que se descompone en colores, hay todavia otra mas 
intensa, general a todas las Artes, que despiden en mayor o menor 
grado todos los seres, manifestacién mas legitima del Espiritu, que 
es la luz de la expresién, la cual tiene la virtud de hacer ver al hom- 
bre mas allé de los confines de la materia, iluminando no tanto los 
ojos del cuerpo como los de Ia inteligencia humana, poniendo al 
hombre en contacto con lo invisible y perfecto, y mostrandole, por 
ministerio del arquitecto, del escultor, del pintor y del musico, con 
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piedras, colores y sonidos, una cosa superior a la materia. De la 
conferencia “Del Infinito y del limite en el Arte”. : 


(2) Ibidem. 
~ (3) Ibidem. . 

(4) Ibidem. \ 
(5) De la conferencia “Del Verbo artistico”. 
(6) Ibidem. a 
(7) Ibidem.. 
(8) Ibidem. 
(9) Ibidem. 

(10) Ibidem. 

(11) Ibidem. 

(12) Ibidem. 

(13) Ibidem. ~ 

(14) Ibidem. 


(15) De Divinis Nominibus, del falso Dionisio Areopagita, se- 

“gun cita del Doctor. 
~ (16) De la conferencia “Del Infinito y del limite en el Arte”. 

(17) Ibidem. 

(18) “Al revés de Platén —escribia Juan Maragall a José Pi- 
joan—, nunca he ido buscando la Belleza, el Amor, a través de las, 
cosas bellas o de los seres a quienes he amado, sino que la cosa bella 
ha sido para mi la belleza, la mujer amada ha sido para mi el 
amor; de suerte que, cuando aquella‘u otra cosa individual, viva, no 
la he tenido delante mio, o cuando una mujer amada ha dejado de 
serlo, Belleza y Amor han sido para mi vagas ideas sin eficacia.” 
Extraido del Prélogo de José M.* Capdevila al volumen I —Poe 
sias— de las Obras completas de Juan Maragall. Edicién de los. 
Hijos de Juan Maragall. 

(19) De la conferencia “De la fruicién artistica”. 

(20) Ibidem. . 

(21) Ibidem. 

(22) Ibidem. 

(23) Ibidem. 

(24) De la conferencia “Del Infinito y del limite en el Arte”. 

(25) De la conferencia “De la fruicién: artistica”. 


(26) Ibidem. 
(27) Ibidem. 
(28) Ibidem. 2 
(29) Ibidem. 


(30) De la conferencia “La ley del Arte”. 
(31) Ibidem. 


(32) Ibidem. 
(33) Ibidem. 
(34) Ibidem. 
(35) Ibidem. 
(36) Ibidem. 
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(37) De la conferencia “Oficio espiritual del Arte”. 
~ (38) Ibidem. 

(39) Ibidem. 

(40) Ibidem. : 

(41) “Para mi el mejor estilo es el que menos lo parece, y 
cada dia pienso escribir con mayor sencillez.” 


ARTE Y ANTROPOLOCIA 


EMILIANO AGUADO 


Erns Cassirer, que murié, como es sabido, el dia 13 de 
abril de 1945, escribié su Antropologia filoséfica en-las pos- 
trimerias de su vida, mas de veinticinco afios después de pu- 
blicar la Filosofia de las formas simbolicas, que intenta re- 
sumir y aquilatar en las tareas de la Universidad de Yale. 
La Antropologia filoséfica es una especie de revisién de su 
obra antigua, y como sucede siempre en estos restimenes he- 

hos al cabo del tiempo, el autor dialoga consigo mismo unas 
veces para polemizar otras con ironia o con vehemencia. Lo 
que aqui nos importa de la Antropologia filosdfica es su vi- 
sién de arte, entendido como una porcién de la antropologia. 
No se trata aqui de ideas abstractas forjadas con premura ni 
de concepciones que se sustentan sobre si mismas por falta 
de una realidad que les preste consistencia. A lo largo de 
_€808 veinticinco afios que separan las dos obras de Erns Cassi- 
rer pasan muchas ideas por la mente de su autor y quedan 
otras sometidas a juicio. 

Cassirer pasa revista a las grandes ideas estéticas que se 
han dado al través de la historia y, como toda revision supo- 
ne un criterio en que se va ordenando, la que emprende Cas- 
sirer parte del supuesto de que el arte, como el lenguaje, 03- 
cila entre dos extremos: uno objetivo y otro subjetivo. 
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El arte y el lenguaje pueden desempefar, pues, una fun- 
ci6n onomatopéyica o una funcién interjectiva: el arte es imi- 
tacién de algo o simple expresién. He aqui los dos extremos. 
que se han encontrado en la concepcién de Goethe, segin la 
cual es el arte al mismo tiempo expresivo y formativo, es de- 
cir, que revela el interior del hombre valiéndose de configu- 
raciones materiales. La concepcién mimética concluye vien- 
do en la subjetividad, en el poder creador del artista, un obs- 
taculo insuperable, ya que no propicia la copia exacta de las. 
cosas; pero en la idea del arte como mera “inundacién” afec- 
tiva se acaba reconociendo que el arte es también copia, aun- 
que haya cambiado el objeto y ahora se ofrezca la intimidad 
del hombre. Croce acentia la funcién expresiva del arte y 
menosprecia su dimensién formativa; la intuicién del artis- 
ta es lo esencial, el resto no cuenta. ~ 
El arte lirico, segin la exposicién de Erns Cassirer, no: 
- es en manera alguna mas “subjetivo” que las otras formas ar- 
tisticas: un poeta entregado al mero’ goce de su alegria y su 
tristeza no creara jamas ninguna obra de arte; es preciso. 
‘dar corporeidad, consistencia a los estados de dnimo, y en 
esto el poeta tiene que bregar con la materia como el pintor., 
el miusico, el novelista y el arquitecto. Unas palabras de 
Goethe en que se alude al transito de la intuicién a la apro- 
piacién de los recursos materiales para darle forma sirven 
a Cassirer para sintetizar su pensamiento. 

El arte no revela ninguna realidad acabada, conclusa en 
si misma; tampoco la copia, lo que hace es descubrirnosla. 
El arte y la ciencia nos descubren la naturaleza de muy dis-. 
tinta manera: la ciencia impone la agrupacién y clasificacién. 
de nuestras percepciones sensibles para dar asi cumplimien- 
to al afan de simplificacién de nuestro saber; el arte, por el 
contrario, intuye esa unidad elevandola, por asi decirlo, al 
_rango de lo universal; y por eso dice Cassirer que la belleza 
y la verdad pueden definirse como lo uno en lo -miltiple, 
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entendiendo que la ciencia es una abreviatura de la reali- 
dad, mientras que el arte es su intensificacién, su potencia- 
cién. Asi como el cientifico descubre en la naturaleza_he- 
chos y leyes, descubre el artista formas. Leonardo de Vinci, 
definiendo la finalidad de la pintura y la escultura, habla 
de un saper vedere: he aqui la vocacién del artista. La 
ciencia, movida por el insaciable afan humano de saber, 
- urde abstracciones que van empobreciendo la realidad; ca-. 
tegorias amplisimas de objetos quedan reducidas a meras 
formulas, mientras que el arte descubre, infatigablemente — 
propiedades y mas propiedades de las cosas que nos rodean. 
Para el artista es verdad, como dice Herdaclito, que es nue- 
vo el sol de cada dia, y si al pronto se nos antoja parad6- 
jico el hecho de que dos pintores ante un mismo paisaje vean 
cosas distintas, es porque no nos comprendemos, bien, ya 
que no hay un solo paisaje aunque lo contemple siempre 
el mismo artista. : 

No tiene sentido hablar de artes expresivas y artes re- 
presentativas,. ya que la separacién entre lo que pone el 
artista y lo que encuentran en las cosas es ilusoria. Lo cier- 
- to es que el artista ve Jas cosas de una manera que luego nos 
ilumina las cosas vistas y otras que no fueron tocadas por el 
arte. La visién de los artistas y la de los otros hombres se 
enriquece y llegamos a entender con justeza lo que Kant en- 
tendia por juicio estético. También se alcanza ahora lo que 
es ese modo de universalidad que hallamos en las cosas con- 
cretas, en sus rasgos mas intransferibles. 

La acusacién que al arte se hace de perturbar nuestros 
sentimientos poniendo en desorden la vida afectiva y los 
juicios morales, nace de que se confunden dos cosas muy 
distintas: la pasién que mueve al artista y la que el es- 
pectador encuentra en la obra de arte. Ni que decir tiene 
que es imposible sentir en toda su plenitud las conmociones 
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sentimentales de todos los protagonistas de Shakespeare; 
pero también es innegable que la reviviscencia a que asis- 
timos leyendo cualquiera de sus dramas no presupone co- 
munidad de sentimientos y si en cambio una perspectiva 
inédita hasta ahora que nos permite ver las peripecias de la 
vida humana a una luz distinta de la anterior. “Todos nos- 
otros sentimos, de una manera vaga y tenue, las infinitas po- 
tencialidades de la vida que aguardan silenciosamente el mo- 
mento en que han de ser despertadas de su somnolencia a 
la luz clara e intensa de las conciencias.” Cassirer escribe 
estas palabras para concluir que no es el grado de infeccién, 
sino el de iluminacién, quien valora la excelencia del arte. 
Segiin estas ideas, interpreta la “catarsis” no como puri- 
ficacién de las pasiones o cambio de caracter, sino como 
un proceso en que es el alma quien cambia aduefidndose ‘de 
sus sentimientos y llegando asi a un reposo creador, dina- 
mico, que nace del dominio de fuerzas contrarias, ya no 
de mera ausencia de tensiones intimas. 

Es vano y torpe el intento de comprender la obra de 
arte por alguno de los matices afectivos que la componen; 
parte de una visién total creada, en que el ojo del artista no 
se limita a contemplar las cosas, reflejandolas como si fuera 
un espejo, sino que las configura de ‘uno u otro modo y 
da lugar a esa unidad de tensiones en donde es pura abs- 
traccién el hablar de alegrias o de tristeza si nos referimos 
a los sentimientos humanos, o de lo cémico y lo tragico si 
aludimos a la indole de la obra. No es ésta nada que se 
parezca a un temperamento ni una creacién contenida en 
los limites de la subjetividad. ;Qué sentido tiene decir que 
la musica de Mozart es alegre y que es triste la de Beetho- 
ven? Ya Platén abogaba porque desapareciesen las fronteras 
entre lo cémico y lo tragico. Por lo que a las fuentes de la 


inspiracion artistica se refiere, Durero y Croce representan 
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los: extremos: todo nos lo ofrece la. naturaleza; la natura- 
leza no da mas que lo que el hombre ha puesto en ella. 
Erns Cassirer pasa revista a las doctrinas que nacieron 
_en los albores del siglo x1x, en donde halla varios rasgos dis- 
pares entre si. De una parte, la irrupcién del romanticismo, 
que transforma el arte en vocacién, manera de vivir y hasta 
en via de conocimiento con realidad intransferible y cuyas 
fronteras con los otros dominios del saber humano son revi- 
sadas una y otra vez. El realismo exacerbado, que aspira a 
retratar las cosas y que, por eso mismo, es también un modo 
' propio de conocimiento. ;Es necésario advertir una vez mas 
el estrecho parentesco. en que viven el arte, la filosofia,. la 
ciencia y la religién en los primeros: decenios del siglo x1x? 
Tampoco es preciso ahora insistir en las esperanzas. que el 
hombre de entonces puso en estos modos de intuir la vida 
y el universo. 
No hay por. qué entretenerse haciendo un resumen del 
juicio que Erns Cassirer hace de las doctrinas |lamadas psico- 
logistas —en lo que al arte se refiere, naturalmente— de. las 
llamadas_ ladicas cuyos mds egregios representantes ve en 
Schiller, Darwin y Spencer, y, en suma, de las ideas de Berg- 
son, tan estudiadas en los Ultimos afios y tan difundidas al 
través de comentarios y polémicas. Erns Cassirer no se ha 
propuesto el exponer ninguna doctrina en particular,. de 
suerte que las toma a manera de hilo conductor o, algunas 
veces, porque asi aparece mas claro y vigoroso su pensamien- 
to. No es poca la.importancia que reviste en un hombre 
como. Erns Cassirer el cotejar qué ideas recoge y cuales 
son preteridas por él. Porque al cabo de tantos afios) de 
trabajo intelectual es indudable que conocia muy bien. to: 
das las doctrinas estéticas y que el aceptar éstas en de- 
trimento de las otras es una confusién que no. puede olvidar- 


se al estudiar seriamente sus obras. 
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Si el arte es una iluminacién de formas, y éstas’ no son 
meras entelequias, sino que permanecen vivas y nos cons- 
truyen primero el universo para organizarlo después, no se 
halla en lo cierto quien sittia las realidades estéticas en un 
dominio extrahumano o sobrehumano. El arte pone en juego 
y libera mas tarde un enjambre de posibilidades que de- 
jan su huella en la existencia mds profunda, pero también 
en la mas cotidiana. Otra cosa es que las experiencias que 
comporta sean mds o menos elevadas, segin las dotes y la 
formacién personal del espectador. Esta tendencia a dis- 
tanciar cada vez mas la obra del arte del mundo en que 
vivimos nace en el idealismo y de una manera particular 
en las doctrinas de Schiller. 

Erns Cassirer se enfrenta con las opiniones que pre- 
tenden explicar el arte valiéndose de alguna porcién ais- 
lada de nuestras experiencias —la hipnosis, el suefio, la in- 
toxicacibn— para expresar con mas firmeza su conviccién de 
que en la obra de arte no cabe lo desmesurado, lo incon- 
gruente, lo imprevisto; todas sus partes contienen la uni- 
dad estética imprescindible para que el espectador no 
encuentre un mero amasijo de formas y visltiimbres sin 
sentido. Bien que el arte puede expresar lo desproporcio- 
nado, lo cadtico, lo irracional, pero, como ya hemos adver- 
tido, no es licito confundir la materia, el contenido, con las 
condiciones que requiere la expresién estética. Este-aforismo 
de Goethe acufia lo que Cassirer dice sobre el particular: 
“EI arte es una segunda naturaleza; también misterioso, pero 
mas inteligible, porque se origina en el entendimiento. Si 
en lugar de empefiarnos en construir teorias metafisicas de 
Ja belleza nos atuviésemos a la experiencia inmediata de 
un cuadro, un poema, una sinfonia o una estatua, veria- 
mos que la ciencia nos ofrece el orden en los pensamientos, 
ja moral en las acciones, y el arte nos proporciona el or- 
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den ‘en las apariencias, en la perc rae de las apariencias 
visibles, tangibles y audibles.” 

‘“Detras de la existencia, de la naturaleza, de las pro- 
piedades empiricas de las cosas descubrimos stibitamente 
sus formas. Estas formas no son elementos estaticos. Nos 
-muestran un orden mévil que nos revela un nuevo hori- 
zonte de la naturaleza. Hasta los mds grandes admiradores 
del arte han hablado a menudo de él como si fuese un 
mero accesorio, un embellecimiento o adorno de la vida. 
Pero esto significa desestimar su significado real y el pa- 
pel efectivo que desempefia en la cultura humana. Un 
mero duplicado de la realidad habria de ser siempre de un 
valor bastante dudoso. Sélo si concebimos el arte como una 
direcci6n especial, como una nueva orientacién de nuestros 
pensamientos, de nuestra imaginacién y de nuestros sen- 
timientos podremos comprender éu verdadero sentido y su 
verdadera funcién. Las artes plasticas nos hacen ver el 
mundo sensible en toda su riqueza y diversidad. ;Qué ha- 
briamos de conocer de los infinitos matices en el aspecto 
de las cosas si no fuera por las obras de los grandes pintores 
y escultores? Asi también, la poesia es la revelacién de nues- 
tra vida personal. Las infinitas potencialidades de las que 
no tenemos mids que un tenue y oscuro presentimiento son 
sacadas a la luz por el poeta lirico, por el novelista y por 
el dramaturgo. El] arte asi entendido no es nunca. mera 
réplica o facsimile, sino una manifestacién genuina de nues- . 
tra vida interior.” Es mds que dificil expresar en tan bre- 
ves palabras una idea del arte como la que aqui nos brin- 
da Erns Cassirer, rica de contenido, henchida de distinciones 
que pide la altitud historica de nuestro tempo y elaborada 
a partir de un propésito en que el arte es una porcién 0, 
si se quiere, un nuevo modo de ver las cosas. 


Las impresiones sensibles no nos proporcionan mas que 
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una vision superficial de la realidad; para ahondar en los 
secretos que comporta se requiere un esfuerzo de nuestras 
potencias creadoras. Es la manera distinta en que se mue- 
ven lo que nos veda el concentrarnos sobre la misma faz. 
de las cosas. Hay una profundidad que pertenece a la cien- 
cia y otra profundidad que cae en los dominios del, arte. 
La ciencia describe las cosas, las ordena, las clasifica y. lue- 
go inquiere leyes y principios; el arte, por el contrario, 
las visualiza, las recoge por sus apariencias inmediatas cuyo 
goce acrecentamos intuyendo sus-formas. El arte es cono- 
cimiento, bien que en ciertas proporciones solamente. No, se 
ocupa de la unidad conceptual de la ciencia, sino de la 
multiformidad, del contraste que en cada instante llevan 
consigo nuestras intuiciones. La verdad de la belleza no 
consiste.en una descripcién o explanacién de las cosas, sino- 
en su “‘visién simpatica”. No hay contradiccién entre estas 
dos maneras inconciliables de ver el mundo, ya que brotan y 
sé mueven en planos completamente distintos. La ciencia,. 
valiéndose de la interpretacién conceptual, abarca una por- 
cién inmensa de la realidad, y el arte, valiéndose de su 
interpretacién intuitiva, presta infinitos horizontes al mun- 
do. y a la vida humana. | 
_Las palabras con que Erns Cassirer, termina la exposi- 
cién de. sus ideas estéticas en el capitulo IX de su Antropo- 
blogia filosofica son tan, precisas y expresan su. pensamiento 
con, tal vigor, que, cedo a la tentacién de transcribirlas; son 
las siguientes: . 
“La psicologia de la percepcién. sensible. nos has ensefia- 
do que, sin el uso de los dos ojos, sin la visién binocular. 
no nos percatariamos de la tercera dimensién. del. espacio. 
La profundidad de la experiencia .humana- depende en. el 
mismo sentido del hecho de, que somos. capaces. de. variar 
nuestros mundos de visién, de que podemos alternar nuestras 
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visiones de la realidad. Rerum videre formas sefiala una 
tarea no menos importante e indispensable que rerum cog- 
noscere .causa. En la experiencia ordinaria relacionamos los 
fenédmenos de acuerdo con la categoria de causalidad o de 
finalidad. Seguin nos hallemos interesados en las razones te6- 
ricas o en los efectos practicos de las cosas, las pensamos 
como caysas 0 como medios. De este modo. perdemos ha- 
bitualmente de vista su apariencia inmediata hasta que 
ya no las podemos ver cara a cara. Por otra parte; el arte 
nos ensefia, a visualizar y no simplemente a conceptualizar 
o utilizar las cosas. El arte nos proporciona una imagen 
_mas rica, mds vivida y coloreada de la realidad y una vi- 
sion mas profunda en su estructura formal. Caracteriza 
a la naturaleza del hombre que no se halla limitado a una 
sola manera especifica de abordar la realidad, sino que 
puede escoger su punto de vista y pasar asi de un aspecto 
de las cosas a otro.” | ) 

Estas son, expuestas a grandes rasgos, las ideas que so- 
bre el arte nos da Erns Cassirer en el capitulo IX de su 
Antropologia filosofica, que, como es sabido, en lo que 
hace a la edicién castellana es obra péstuma. Claro que 
no ha intentado el autor una explanacién de sus ideas es- 
téticas mas que de un modo secundario, ya que es el tema 
del hombre quien le ha movido en este libro. Sin ‘embar- 
go, un cuadro como el que aqui nos ofrece, teniendo en 
cuenta ademas que lo ha ido retocando alla en las regio- 
nes oscuras de su personalidad a lo largo de veinticinco 
afios, es suficiente para conocer su pensamiento en esta 
materia. Sin ir mas lejos, en su libro titulado Filosofia de 
la ilustracién esboza una concepcién del arte para decirnos 
lo que ésta fué en el siglo xv111. Cabria la posibilidad de 
cotejar las ideas artisticas de Cassirer al través de estos dos 


modos de expresién que le brindaron la antropologia y la 
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historia. En contra de la sospecha que pudiera infundirnos 
la insistente alusién a las formas, la amplitud y la ecua- 
nimidad con que se enfrenta Cassirer con los distintos sis- 
temas es prueba mas que suficiente de su’ independencia 
personal y del esfuerzo con que se entregé6 durante muchos 
afios al estudio de este enigma sobrecogedor y maravilloso 
que es el hombre. El arte, la ciencia, el mito, el-lenguaje 
y la historia son los medios ‘de que este extrafio ser se 
vale para encontrarse dando respuestas a la incitaciones del 
mundo o trabajando sin descanso por arrebatarle sus ar- 
canos. 


PRINCIPIOS ESTETICOS DE MARCIAL 


MIGUEL DOLG : 


( 
I.—MAESTRO DEL REALISMO. 


Un intervalo de varias décadas ha situado ya en una 
regién enrarecida aquella critica acerba a que Menéndez 
Pelayo sometié la obra de Marco Valerio Marcial, el mejor 
poeta de la época imperial romana, en unas. paginas can- 
dentes de sus Ideas Estéticas’. El poligrafo santanderino 
no hacia sino amoldarse.a la critica tradicional, adversa al 
poeta bilbilitano desde el siglo. xvi. Alderete habia. ya -pro- 
clamado: “Si la descompuesta libertad de este poeta no ofen- 
diera en muchos de sus versos los oidos castos de la piedad 
cristiana, fuera digno de estimarse entre los mayores vates 


”*,. Esta posicién debia persistir en 


de aquellos tiempos 
los. dos siglos siguientes. Ks harto conocida la anécdota de 
Navaggiero y Mureto que condenaban a las llamas todos los 


afios en un dia sefialado cuantos ejemplares habian podido 


1 “Menéndez Pelayo, Historia de las Ideas Estéticas en Espana 
(Santander, ed. Nac., 1940), I, pags. 285-289. 
i js Mes stat J ‘Alderete. Del origen de la Lengua, Cisteltthn Cea 
1606), I, cap. 18. 
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alcanzar de las obras de Marcial: la tradicién literaria, aun- 
que negada por Nicolas Antonio, Tomas Serrano y Xavier 
Lampillas y probablemente arbitraria,: refleja todo un es- 
tado de conciencia. Quedaba aun lejano el tiempo en que 
Croce definiria la estética como “ciencia de la actividad ex- 
presiva” *, en que dejaria de mutilarse la realidad del 
espiritu, dejando de someter el arte a la simple valoracién 

ética. Amador de los Rios, a mediados del siglo pasado, supo 

juzgar con mayor independencia el “caso” de Marcial *, 
sin invocar descompasadamente los fueros del buen gusto. 

Recientemente Lorenzo Riber ha situado asimismo bajo la 

luz de una emocionada realidad la delicadeza, la elegancia 
y el ruralismo de Marcial®. Si se entendiera la belleza 

estética como la representacién de lo agradable, pronto se- 
ria bello lo simpatico, y feo lo antipaticg: filografia, en fin, 

no ciencia ni teoria. Y aqui hay que intentar una total eva- 
si6n de las propias impresiones y preferencias, para captar 
‘inicamente el fendmeno del hecho estético. 

Estas tentativas exigen, evidentemente, la maxima cau- 
tela. No hay que olvidar que el insigne maestro montaiiés. 
es el animador de todo un pasado histérico, la gloria in- 
discutible de una época. En nuestro caso concreto no debe 
perderse de vista que la Historia de las Ideas. Estéticas en. 
Espana es creacién de su madurez, de su cuarentena: ubérri- 
ma, una vez abandonado su terreno dé polémica activa y 
alcanzada la mds fina atmésfera de ‘la espiritualidad ‘y la 
moderacién clasica. Por eso duelen atin mas Jas apostillas 
intejeccionales que desde las raices de su hosquedad le és- 
petaba Cejador, tratando de oe la esis tes = wtiese 


3 


B. Croce, Estética, trad. de A. Vegue (Madrid, 19267), pa- 
ene 189. ; 


J. Amador de Jos Rios, Hist. critica de da Lit. E. 
1861), I, pags. 122 sgs. .. Pera iid, 
_L. Riber, Un celtibero en Roma: Seren V os Marcial (Ma- 
drid, Espasa-Calpe, 1941). Particularmente log caps. IV, VII y XIV. 
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grafo °. No. Asi no se abre el:camino a ninguna labor cons- 
tructiva, a ninguna inteligencia previa. Cada paso hacia la 
revision de una critica ya consagrada por el prestigio debe 
hacerse con pies de plomo, pero también con alados afanes 
de comprensién. Ni la apariencia ni los tépicos pueden 
arredrar la firmeza sosegada del juicio: la realidad mas 
exacta se presentara, imparcialmente, a cualquier Angulo 
de visualidad. Y los quince libros de Marcial, con un total 
aproximado de 1.554 composiciones, constituyen en esta co- 
yuntura una fuente copiosa y responsable de objetividad 
literaria. Ahi palpita el arte, la vida, el mundo del epigra- 
mista bilbilitano. Perder uno solo de ‘estos latidos es me- 
nospreciar acaso un retazo exquisito de humanidad, un 
certificado de inapreciable valor artistico. 


¢ 


* OK OK 


No es posible desconectar un escritor de la circunstan- 
cia que le did ser y sentido, como es absurdo explicar la 
historia de una nacién fuera del area geografica donde 
aquélla se ha desarrollado. Tratandose de Marcial, esta ob- 
servacién es de suma importancia. Poeta y época llegan a 
tal punto de identificacién, que es imposible a veces separar 
la pura literatura de la auténtica materia histérica: la ima; 
gen y la realidad coinciden exactamente, sin que pueda pre- 
cisarse dénde empieza una y termina la otra. Y si aqui la 
impresién de conjunto es en extremo angustiosa, hay que 


6 WVéase J. Cejador, Hist. de la Lengua y Literatura castellana 
(Madrid, 1915), I, 86: “El juicio que da de Marcial Menéndez Pe- 
layo ... cabria mejor en labios de un fraile predicador de misiones: 
“No hay bestialidad de la carne que el poeta bilbilitano no haya 
*convertido en materia de chistes, sin intencién de justificarlas, es 
*verdad (;Quién es capaz de calar esas intenciones?), sin hermo- 
*searlas tampoco (;Va en gustos!, y extrafio se Jo quitara aqui al 
”Maestro el fervor de misionero), pero con la malsana curiosidad 
de quien reine piezas raras para un museo secreto” (!)”. 
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analizarla en su efecto vivo, sin prejuicios ni normas pie 
establecidas. ‘ 


Qué época de la historia romana deparabi la fortuna © 


al joven celtibero? La fecha de la Hegada de Marcial a 
Roma hay. que situarla, definitivamente, en el aio 64, el fa- 
moso afio del incendio de Nerén, que asi iniciaba el periodo 
mas ligubre de su reinado. jFunesta coyuntura! Los treinta 
y cinco afios que el poeta pasa en la metrépoli coinciden 
con la época mas ‘abyecta de Roma‘. A la muerte espectacu- 
lar de Nerén, con el consiguiente ocaso de la dinastia Julia, 
sucede el afio terrible de los tres emperadores y la instaura- 
cién de la dinastia Flavia. La época de Domiciano no fué 
mejor que la de Nerén. Hasta los tiempos de los Antoninos 
no mejoraria el espiritu de la Vrbs, que, entre los impera- 
tivos del neoestoicismo y las depravaciones de un desafora- 
do medio moral, ya auguraba el hundimiento de la anti- 
giiedad. La corrupcién penetraba en todos los estratos so- 
ciales; minaba particularmente el hogar. La calle estaba 
ocupada por un populacho abigarrado, verdadera faex mundi, 
desecho del universo. No ya sélo la dignidad imperial, sino 
‘la misma dignidad humana desaparecia de la corte pala- 
tina, ocupada por locos, necios, terroristas o degenerados. 

Frente a la capital corrupta se levantaba tnicamente la 
moral de las provincias, fomentada por el cristianismo na- 
ciente °. Para el romano de la Vrbs la vida del campo se 
confundia con la rustica simplicitas, con las costumbres sa- 


i 


obra de L. Friedlander, Sittengeschichte Roms in der Zeit von Au- 
gust bis Ausgang der Antonine (9.* y 10.* ed. por Wissowa, Leipzig, 
1921), v. IV; Steph. Gsell, Essai sur le Régne de Domitien (Paris, 
Thorin, 1893) ; B. W. Henderson, Five Roman Emperors, V espasian, 
Titus, Domitian, Nerva, Trajan (Cambridge, 1927); L. Homo, Le 
Haut Empire (“Hist. Gén.”, Glotz, III, 3; Paris, 1933); J. Carcopino, 
La vida cotidiana en Roma en el apogeo del Imperio, vers. esp. de 
R. A. Caminos (Buenos Aires, Hachette, 1942). 
8 Véase Plinio el Joven, Ep. IV 22. 
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nag y puras. Hispania, en particular, era conocida por la 
elevacién del medio moral de sus habitantes. La juventud 
limpia de Marcial y su caracter provinciano, todavia inmu- 
ne a la perversion circundante, habrian podido despertar su 
iracundia o hundirle en la lobreguez. Pero no sucedié asi: 
contemporaneo de la sociedad y la corte mas depravadas, 
fué su cronista despiadado y mordaz. No sintié repugnancia 
ante ellas; entre carcajadas y salacidades, no hizo mas que 
traspasarlas con sus dardos buidos. Y ello no con objetivo 
moral, sino para que todo el mundo disfrutara ante el es- 
pectaculo de las victimas. Pero, ;es que el ambiente de la 
época ofrecia materia aprovechable fuera del género sati- 
rico? Ya por si misma era Roma el terreno caracteristico 
Ae a chanza y la agudeza, donde el Italum acetum horacia- 
no°*, la wis satirica eran producto verndculo; la época im- 
perial, con la agitacién de los espiritus y la supresién de las 
libertades politicas, exacerbé todavia el elima virulento. 

El epigrama satirico es el fruto por excelencia de las 
civilizaciones decadentes; por esto fué entonces una moda, 
una necesidad, una embriaguez nacional. Los nombres de 
los epigramistas cuyas obras no.nos han llegado ocupan un 
siglo. Primero Ovidio, Horacio y Virgilio, luego Lucano, Sé- 
neca, los mismos emperadores se sometieron ala nueva 
tendencia. Mas que en la toga, parecia enfundarse el ora- 
dor, el politico o el poeta de Roma en, una impermeable 
uis de sutilezas y alfilerazos. Hasta se atribuyen epigramas 
a Cicerén, César, Augusto y Mecenas. ;No es ya de si un 
perfecto epigrama el Veni, uidi, uici cesariano? Persio in- 
tent6 predicar una Etica nueva; Juvenal, desesperado entre 
la inmoralidad agobiante de la época domicianea, desaté 
su indignatio en torrentes de fuego. ;Es que no se tomaba 


® Horacio, Sat. I 7, 32; véase U. Enrico Pali, Urbs. La vida en 
la Roma antigua, trad. de J. Farran y Mayoral (Barcelona, Iberia- 
Gil, 1944), pags. 274 sgs. 
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el arte por lo serio? Sélo sospecharlo fuera grotesco:. Mar- 
cial elevé el epigrama satirico a cumbres casi geniales de 
poesia, inaccesibles para cualquier otra época. En él es el 
epigrama picadura de abeja atica que levanta ampollas, ve- 
neno de vibora envasada, lengiieta de estilete o de banderi- 
lla que se hunde para ya nunca mas desasirse de las fibras 
del alma. Su personalidad de epigramista descuella con una 
originalidad inconfundible: de é1 deriva el epigrama tal 
como hoy lo concebimos. Aquel aculeus irénico, aguzado 
_ €asi siempre en el Ultimo verso, convierte el epigrama mar- 
cialesco en instrumento peculiar de combate. Poggio, Bembo, 
Barchiello, Erasmo, Du Bellay, Boileau, Rousseau, Voltaire, 
Owen, Wyatt, Ben Jonson, Young, Kleits, Schlegel, © Cris- 
tébal de Castillejo, Baltasar del Alcazar, los Argensola, Jau- 
regui, Pedro de Quirés, Lope de Vega, Quevedo, Géngora, 
hasta José M.* Heredia, imitaron el magnifico modelo. Esta 
concepcion del epigrama.sugirié a Juan de Iriarte la famosa 
definicién: 
A la abeja semejante, 
para que cause placer 


el epigrama ha de ser 
pequeiio, dulce y punzante, 


y hasta la de Martinez de la Rosa, en pleno fervor ro- 
mantico: 


@ 


Mas al festivo ingenio debe sélo 

el sutil epigrama su agudeza; - 
un leve pensamiento, 

una voz, un equivoco le bastan, 

y cual rapida abeja vuela, hiere, 

clava el fino aguijén y al punto muere. 


Asi el epigrama, s6lo por la forma relacionado con una 
tradicién griega, pero sustancialmente nacional, adquiria ca- 
tegoria literaria. Ninguna otra literatura -ha producido, ni 
antes ni después, un segundo Marcial. 
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No es posible desenfocar de este eats la visualidad 
titiins para llegar a comprender la doctrina estética del 
poeta bilbilitano. Marcial aspirard Gnicamente a reproducir 
la imagen de la realidad cotidiana; esta vitalidad que atra- 
viesa de punta a punta el epigramatario es el secreto de su 
talento y de su arte. S6lo Marcial supo presentarnos la so- 
ciedad del siglo 1 en amplia galeria de cuadros y croquis 
precisos, que tienen mas de acuarela o aguafuerte que de 
frialdad fotografica. Nada mAs lejos del epigrama helenistico, 
de vida facil y convencional, que esta visién de la vida que 
en nuestro poeta es toda nervio, muisculo y sangre: puro 
realismo, en suma, precursor de aquel realismo que sera 
_siempre una constante de la literatura y el arte espafol, 
encarnados en los nombres cimeros de Quevedo y Goya. Este 
realismo que él inaugura le hard abordar extremos arriesga- 
dos: rompe con la retérica de salén, triunfante en su siglo, 
con la épica tradicional y falsa, con la mitologia marchita. A_ 
la amplificacion prefiere la brevedad; a la hinchazén de la 
retorica de camara, la chanza estricta; a los dioses, el 
hombre. . , 

En consecuencia, su ideal artistico surge limpio y bien 
definido. Lejos del turbio clasicismo de su tiempo y del efi- 
mero romanticismo lucaniano, el realismo de Marcial se 
nutre de un medio ambiente hincado hasta las raices del 
alma: no nombrard las cosas mediante los términos mas 
generales, como ensefiaba la doctrina clasica, sino amonto- 
nando particularidades y pormenores, dando a cada objeto 
un valor representativo. De sobras conocida es la apatia 
tacita de Marcial ante la obra de un poeta como Estacio, 
con quien le unen tantos puntos de analogia, por cuanto 
ambos viven como poetas asalariados, pardsitos y cantores 
de unos mismos temas. Si Marcial, que recuerda desintere- , 
sadamente a casi todos los escritores coetaneos, no nombra 
nunca a Estacio, no puede tratarse de un silencio meramen- 
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te fortuito. Y es que el contacto de ambos era solo ee 3 


Los dos podian elevar su ofrenda circunstancial a Estela: 
con motivo de su matrimonio, a Atedio Melior en ocasion. 
de la muerte de su liberto, a Claudio Etrusco por la pér- 
dida de su padre, a Pola Argentaria en el aniversario ne- 
crolégico de Lucano, asi como los autores del Hotel de Ram- 
bouillet colaboraban en la famosa guirnalda de Julia a 
Pero su punto de vista, diametralmente opuesto, quedaba 
incélume. Lo que Estacio deforma en una serie pomposa 
-y fria de lugares comunes mitolégicos, Marcial lo vivifica 
con un rasgo ligerisimo; los temas que Estacio canta en do- 
cenas de hexdmetros, Marcial los encierra en un distico; si 


—y, 


Estacio adopta un ademdn solemne ante el encargo de un 


elogio oficial, Marcial ensalza urbanamente a los personajes 


con una sonrisa irénica. No se trata de.simples pormenores 
de apreciacién; en todo caso, estos pormenores engendran: 

escuelas adversas. Y esto es fundamental para explicar la 
- poesia de nuestro poeta. 


La pura retdérica, concebida como literatura artificial y 
vacia, es la “bestia negra” del poeta bilbilitano; es mas, mero: 
gigante de barro*: 


aA 


“Intentas probar, Gauro, que es mezquino mi talento, porque es- 
cribo poesias que gustan por su brevedad. De acuerdo. Pero ta, que 
ampulosamente cantas en doce libros los combates de Priamo, ; eres- 


© Atinadas observaciones de R. Pichon, Histoire de la Littéra- 


ture Latine (Paris, Hachatte), pag. 614. 

-*+ Prefiero ofrecer traducciones literales de Marcial a utilizar 
diversas versiones poéticas existentes en espaiiol, que pueden verse 
en los tomos 140, 141 y 144 de la Biblioteca Clasica.(Madrid, Her- 
nando, 1890-1891). Estando todavia en curso de publicacién mi edi- 


cién critica y traduccién de Marcial (Barcelona, Fundacié Bernat. 


Metge), me sirvo, por lo que se refiere al texto y a la numeracién 
de los epigramas, de la edicién de W. Heraeus (Leipzig, Teubner, 


1925), que mejoré sensiblemente la magnifica de W. M. Lindsay 
(Oxford, 1903). 
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por eso un genio? Yo modelo el nifio admirado por Bruto ”, yo doy 
ida a Langén **: ta, Gauro, con tus genialidades modelas un gigante 
de barro” (IX 50). 


Pero entendémoslo bien. Si Marcial trata con tanto des- 
dén a los poetas graves y severos, se refiere tinicamente a los 
poetas retéricos de gabinete o Jaboratorio, porque ve que 
han pasado los grandes tiempos de Ja musa épica y dra- 
mitica,.y sabe que éstas no tienen que decir ya cosa alguna. 
Menéndez Pelayo no acierta a verlo exactamente **. Seria 
lamentable atribuirle incomprensién por los grandes “géne- 
ros literarios denominados objetivos. 0 subjetivoobjetivos por 
los preceptistas. Ahi esté, para demostrarlo, su profunda 
admiracién por el grande opus de Virgilio (V 5, 8). su in- 
terés por una edicién de Homero en pergamino (XIV 184), 
su abierta confesién de la autenticidad poética de Lucano 
(XIV 194). Por entre el polvoy la desidia de tantos mo- 
numentos en ruinas, Marcial ve crecer esponténea y lozana 
la pura linea de su inspiracién, como tallo de planta fle- 
xible o tronco de Arbol secular. El epigrama, manumitido 
de la retérica, es ya una constante esencial tanto en la lite- 
ratura como en la vida: el poeta lo define, lo ve, lo gusta, 
diriase que lo toca como algo corpéreo. Debe ser supurado, 
agrio, corrosivo: como.un grano de sal, como una gota de 
hiel, como el aliciente de la especia; debe picar como el 
higo de Quios **°. No es una insipidez o un pasatiempo de 
murmurador trasconejado: 


“Créeme, Flaco, que ignora en qué consisten los epigramas el que 
sdlo los reputa bagatelas y nifierias. Mas se chancea aquel que des- 
cribe el banquete del enfurecido Tereo o tu cena, cruel Tiestes, 0 a 


12 Estatua del escultor Estrongilién, célebre por la admiracién 
que despertaba en Bruto (Plinio, N. H. 34, 82). 


18 Alusién ininteligible para nosotros. E] mismo texto es in- 


a Menéndez Pelayo, ob. cit., pag. 287. 
15 Véase VII 25. 


184 


Dédalo adaptando licuables alas a los hombros de su hijo, 0 a Po- 
lifemo apacentando las siculas ovejas. Lejos esta toda turgencia de 
mis libros, ni se engrie mi Musa bajo el extravagante manto de la 
tragedia. —Esto, no obstante, es lo que todos alaban, admiran, ve- 
neran—. De acuerdo: todo esto alaban, : pero leen mis versos” 


(IV 49). 


El alfilerazo contra Estacio no podia ser mas san- 
grante. La impresién momentanea, el suceso fugaz, la cro- 
niquilla escandalosa se convierten asi en materia viva de 
arte, en “comedia humana” de una sociedad superficial, me- 
ramente vertida al exterior, agrietada, hecha heces. Y esta 
comedia tendra un hechizo perdurable. Sera el mausoleo 
de Mesala puro resto arqueolégico y sélo polvo el marmé- 
reo sepulcro de Licino, pero quedaran atin bocas para de- 
clamar sus versos y los forasteros los trasladarian .al suelo 
de sus mayores. Es la misma Talia, la novena de las Musas, 
la que incita al poeta cuando intenta entregarse al reposo 
de la gloria: ; 3 | 


“;Puedes acaso, ingrato, renunciar a tus queridas chanzas? 
Dime: jte abrira mejor camino tu desidia? ;Quiza te halagaria 
pasar del borcegui de la comedia al coturno tragico, o cantar tem- 
pestuosamente feroces guerras en hexametros, para que un maestro 
de escuela dictara arrogante tus versos con ronco acento y te de- 
testara la doncella crecida y el joven pudiente? Deja estos temas a 
hombres graves en exceso y en exceso sesudos, cuya misera labor 
ilumina la lampara hasta las altas horas de la noche. Ti, sazona con- 
sal romana tus alegres libelos: que en ellos encuentren Jos hombres su 
retrato y lean sus propias costumbres. Aunque parezca salir tu alien- 
to de un liviano caramillo, no te importe: tu caramillo supera el 
coro de tantos clarines” (VIII 3, 11-22). - 


En ser el espejo exacto de la Vrbs cifra, por tanto, su 
ilusi6n el poeta de Bilbilis. Y sin esfuerzo alguno visible 
se convierte en el reportero asiduo y microscépico del alma 
ciudadana, hasta presentarla en su absoluta desnudez. Sdlo 
artificialmente aparecen los dioses en sus versos; la mito- 
logia ha sido borrada de un brochazo. Quien no desea en- 
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contrarse a si mismo, iy de largo antes las paginas pal- 
ei . 


“Ta, que lees a Edipo y a Tiestes cegado por el eclipse, a Medea 
o a Escila, z;qué lees sino fabulas? ;Qué utilidad sacas del rapto 
de un Hilas, o bien de un Partenopeo o un Atis, 6 de un Endimién 
que se pasa la vida durmiendo? ;O de un doncel que ve derretirse 
las alas y se desploma en el vacio? ;O de un Hermafrodito que 
odia las aguas que se le enamoran? ;Como pueden solazarte las 
frivolas fantasias de un miserable papel? Lee, mas bien, aquello 
de que puede enorgullecerse la vida proclamando: —jEsto es 
mio!—. No hallaras aqui Centauros, ni Gorgonas, ni Harpias: mi 
libro eae a hombre. Pero ti no quieres, Mamurra, ver.la imagen 


‘de tu vida ni quieres reconocerte a ti mismo: ;lee entonces los Ori- 


genes de Calimaco!” (X 4) *. 


He aqui el eje del arte marcialeo: Hominen pagina 
nostra sapit. Y para que todo su libro “sepa a hombre”, a 
genuina humanidad, el poeta registra todos los movimien- 
tos, todos los ruidos, todos los arcanos de la ciudad, de la 
vida humana, cémica © tragica, que circulan por el co- 
rrillo o Ja tertulia en murmullo o sonrisita; traza, detenién- 
dose en el menor detalle, el horario del ciudadano; no se le 
escapa misterio alguno de alcoba ni eco de bulos u oscuras. 
historietas. Y una pedrisca de saetas cae sobre la muche- 
dumbre que le rodea y fastidia, provocando susurros de 
oido en oido, gemidos, aplausos, carcajadas. Abogados, mé- 
dicos, pedagogos, poetastros, deportistas, taberneros, -pisa- 
verdes, pederastas, adulteras, cortesanas; la incontinencia 
del potentado y la humoristica imperturbabilidad del es- 
toico; el nuevo rico y el médico matasanos, el holgazan y 
el hacendoso, el malhablado y el encismador: todo y todos 
encuentran en la jugosa galeria de Marcial la nota vigilante 
e implacable, la estocada definitiva 


16 Cf. Juvenal, I 4-13. 

17 G. Boissier en su ensayo Le poéte Martial, apéndice de su 
Tacite (Paris, 1903), pag. 300 sgs., recoge en ‘pocas paginas una lista 
completa de cosas y personas marcialescas, aprovechada por 
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No aspira a més: a los genios. mayores — deja mayores 
temas. El se contenta con haber conquistado la primacia en 
el arte de decir bagatelas, nugae, lusus, ioci *®. Y lo consi- 
gue con los minimos recursos y la minima expresion, con la 
reticencia, el equivoco, el gestecito. Pocas veces Marcial, 
versificador extraordinario, se deja arrastrar por un to- 
rrente de imagenes, agudas o graciosas: le exasperaba la 
inculpacién de excesiva longitud que algan pedante atribuia 
a sus epigramas. Tiene casi la mania de la brevedad; mu- 
chos de sus epigramas constan de un distico, alguno de un 
sole verso 2°. Y con ella tiene bastante para descargar todo 
el peso de su intencién y su sentido. 


IIL.—EL LENGUAJE DEL EPIGRAMA. 


Siendo ésta la norma de la disposicién artistica de Mar- 
cial, ;qué vida alentara en su galeria de cosas y nombres 
innumerables? La respuesta exacta puede darnosla tnica- 
mente el conocimiento de ese medio ambiente de su época, 
abigarrado conjunto de millonarios y pordioseros, héroes y 
picaros, intelectuales y pedantes, justos y delincuentes, pero 
envilecido todo él por la hegemonia de la insolencia y 
la degeneracién. No sera extrafio, pues, que la pintura mar- 
cialesca se transforme a menudo en caricatura, la frivoli- 
dad en virulencia, la agudeza en indecencia. Tocamos asi 
uno de los mas debatidos escollos del arte de nuestro poeta. 
Fué al tropezar con él cuando talentos tan firmes y sesudos 
como Menéndez Pelayo perdieron la serenidad y no vislum- 
braton sino un horizonte de pavor y hastio, como si todo el 


H. J. Izaac y W. C. A. Ker en las introducciones de sus ediciones 
de Marcial (respectivamente: Paris, Les Belles Lettres, 1930- 1933, 
3 vols.; Col. Loeb, 1919-1920, 2 vols.). 

18 Véase IX epist. , / 

18° Cf TO: ‘i 77; T1183; VI 65; VII 81; VIII 29; IX 50. 
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epigramatario no fuera més que una “exhibicién de torpe- 


zas”, una “inagotable crénica escandalosa”, simple “arte de’ 


parasito, arte de sportula” ”°. 
Recuérdase siempre la sbekentaia de Marcial. Y es, cier- 
tamente, deplorable que en su periddico satirico la refi- 


nada e ingeniosa Terpsicore deponga tan libremente, tras’ 


el vino y las rosas, el pudor y no sepa lo que se dice (III 68, 
9-6). Pero Marcial es, sin duda, mejor que su fama. La 
simple calificacién “manual” de poeta obsceno, con que va 
asociado invariablemente su nombre, es irritante; nunca 
presenta el “pecado” con aquella morbosidad caracteristica 
de Ovidio, ni son tantas en su gavilla de epigramas las pie- 
zas indecentes que superen la décima parte del conjunto —a 
unos 150 ascienden en las ediciones ad usum Delphini, a 
148 en la edicién de Vicente Collesso (Amsterdam, 
1701)—*. El balance no es, por tanto, tan desalentador, 
aunque la moral no deba valorarse en cifras™. Por otro 
lado, estos epigramas no representan su produccién mejor 
¥y mas caracteristica **. Nadie juzgard, desde luego, que el 
epigramatario pueda correr impunemente en manos de co- 
legialas. También Marcial lo sabia perfectamente; aunque 
lo leyeran todos, el anciano, el joven y el nifio, y hasta la 
casta matrona delante del cefiudo esposo (VII 88, 3-4), mas 
de una vez, antes de arrostrar las mayores audacias, invita 
a la matrona y a la doncella a suspender la lectura (III 58 
y 86). Y es que esta obscenidad, ciertamente no justificable 
bajo tee concepto, merece en el fondo cierta indulgencia. 


ee Menéndez Pelayo, ob. cit:, pag. 286. 

21 Esta proporcion, desde luego, puede ser muy CONE P ha- 
‘bilmente en una traduccién moderna: no mas de una docena he su- 
primido integramente en la mia; los otros, s6lo han sido cercena- 


-dos parcialmente o atenuados en la expresion. 


22, Aguda observacién de A. Gudeman, Hist. de la Lit. Lat., 
trad. de C. Riba (Barcelona-Buenos Aires, Labor, 1930), pag. 223. 
23 Wéase K. Flower Smith, Martial, the epigrammatist,- 


other essay (Baltimore, Hopkins, 1920), pag. 14. 
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El mismo nos explica que Ja lascivia es la verdadera, len- 
gua del epigrama, extremo acreditado por los epigramistas 
anteriores: Lasciuam uerborum ueritatem, id est epigram- 
maton linguam, excusarem, si meum ‘esset exemplum: sic 
_ scribit Catullus, sic Marsus, sic Pedo, sic Gaetulicus, sic 
_quicumque perlegitur. Y es que los epigramas se escriben 
para los espectadores de los juegos de Flora. Por esto ad- 
vierte seguidamente: Non intret Cato theatrum meum, aut si 
intrauerit, spectet (I praef.)**. Y en otro pasaje intenta jus- 
tificarse recordando la Romana simplicitas de unos versos 


obscenos del mismo emperador Augusto, el restaurador de~ 


la moral romana (XI 20). Si hay en esta explicacién una 


confusién entre poesia e impudor, la culpa recaeria sobre 


la mentalidad romana, la época, el ptiblico que le aplaudia, 
el mundo entero que lo leia desde la Bretafia y el Tajo hasta 
el Nilo y los Getas. La desenvoltura con que se mueve de- 
lante de cualquier lacra que estalla o se esconde en su 
derredor podria hacernos creer que estaba familiarizado 
con cada una de ellas. Por eso quiere alejar de si la sospe- 
cha asegurando —sin duda con mayor razon que Ovidio y 
otros poetas erdticos—: Lasciua est nobis pagina, uita proba 
(I 4, 8); concepto que repetira mas tarde: Mores non habet 
hic meos libellus (XI 15, 14). No se trata de un simple 
pretexto retérico. “Marcial —piensa Cejador— no era me- 
jor ni peor-que los demas romanos; pero supo pintar los 
vicios como ninguno de su tiempo, y no hay razén para 
achacarle el encenegamiento de los que pone en la pico- 


ta” *°. Y es que su obscenidad, su pretendida pornografia,. 


es, mas bien, iracundia, tedio o risotada ante un mundo que 
Nega a reflejar escrupulosamente, sin ofrendar su cultura 2 
la ignominia y sin prostituir su talento poético. 

eo 


24 Cf. ademas I 35; II epist.; II 8; IM 69; VIII epist.; X 72: 
XI 2, 15 iy 16. 


75 J. Cejador, ob. cit., pag. 86. 
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_ Pero no era la obscenidad sélo un recurso habitual de los 
satiricos: la. crudeza era asimismo un prerentp de la doc- 
trina estoica que lo designaba todo por su propio nombre. 
El principio de éstos era, segiin Cicerén, sue quemque rem 
nomine appellare: nihil esse obscoenum, nihil turpe dictu *°. 
Desde este punto de vista, la obscenidad del vocabulario de 
Marcial —enconado flagelador, por otro lado, de los estoi- 
cos— no seria sino un nuevo aspecto de su_sinceridad 
realista. Esta cuestién no ha sido nunca planteada al hablar 
de la moralidad de nuestro .epigramista: su examen puede 
resultar exquisitamente sugestivo. 

Es harto sabido que la mas absoluta libertad de expre- 
sién caracterizaba la antigua lengua latina. Esta libertad 
puede reflejar dos imagenes. opuestas: cierta ingenuidad pri- 
mitiva y pureza de costumbres, o bien Ja inmoralidad y la 
perversi6n **. “Omnia munda mundis”, “Naturalia nen sunt 
turpia” sintetizaban dos antiguas sentencias. El] lenguaje se 
hace reservado mientras avanza el pueblo en civilizacién, | 
es decir, en corrupcién; es entonces cuando la expresién 
directa, el término propio, la cosa natural desagradan; pa- 
labras que se usaban corrientemente en ila lengua literaria 
( cunnus, anus, ruta, menta, penis, concubium, fututio) son 
consideradas como obscenas y se destierran del vocabulario 
social, sustituyéndolas por medio de perifrasis, eufemismos 
o alusiones, las cuales se multiplican segin el favor del 
momento o la capacidad de la circunstancia: asi nace la 
lengua equivoca de la galanteria y la conversacién refinada 
de la sociedad. Y este lenguaje, a su vez, subsiste~hasta el 
dia en que, debido a su mismo desgaste y a la evolucién de 
Jas costumbres, también él] mismo se hace grosero o mal- 
sonante y se renueva **. Precisamente entre las palabras mas 


26 Cicer6n, Fam. IX 22, 1; ef. también ib. 5; De Or. III 41, 164. 

27 WVéase F. O. Weise, Les caractéres de la Langue Latine, 
trad. fr. de F. Antoine (Paris, Klincksieck, 1896), pags. 118, 155. 

28 Ya Horacio (A. P. 70) habia comprobado: Multa renascen- 
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sujetas a cambios figuran los: nombres de las partes vergon- 
zosas y, de un modo general, los’ términos. yi sé fiestas a 
Jos actos reputados obscenos”®. j 
En tiempos de Cicer6n habia llegado la engide latina a 
este grado de pudor exterior. No tardaria empero a ocurrir, 
poco después de Augusto, un cambio radical, y hasta una 
subversién de conceptos. No sdlo renacia en el siglo 1 la an- 
tigua libertad de expresibn —y, esta vez a costa del relaja- 
miento de costumbres—, sino que llegaba a atribuirse un 
sentido obsceno ‘a la palabra mds inocente *°. Con la des- 
aparicién de la sencillez y la Naneza del vivir habia desapa- 
recido el candor del leguaje. Llamdbase xaxéwpatov a este 
fenomeno; y ocurria, se decia, xaxéuoatov, si mala consue- 
iudine in obscoenum intellectum sermo detortus est, segan 
define Quintiliano *’. Pues bien: en este clima de insince- 
ridad, de corrupcién del mejor sentido de las expresiones, 
ha de crecer y desarrollarse el lenguaje de Marcial, satirico 
por los cuatro costados, pronto a remover el fango si la pin- 
tura lo exige. Con todo, mds de una vez quisiéramos detener 
al poeta en su desenfreno, pareciéndonos que traspone la 
medida: la-“‘literatura” llega a convertirse en locura eré- 
tica *°. Nunca, como en el caso de Marcial, es ineludible 
que el critico sepa situarse en la época del escritor. Sus con-— 
tempordneos no se sorprendieron de tal lenguaje; la misma - 
honestidad de*Plinio el Joven no ae encontrar en él una 
sola macula digna de reprensién **. Acaso peor para ellos. 


tur, quae iam. cecidere, cadentque / quae nunc sunt in | honore uo-. 
cabula, si wolet usus. Cf. asimismo Epist. II 2, 115.) 
® Véase J. Vedryes, El lenguaje, trad. de M. de Montoliu-M. Ca 
sas (Barcelona, 19437), pags. 272, 292, 301. 
30 Cf. Tacito, Ann. VI 1. - 
** Quintiliano, J. O. VIII 3, 44. Véase F. O. Weise, ob. cit., 
pags. 166-167 y nota 1. 
Véase H. J. Izaac, ob. cit., t. I, pag. xx. 
Es famoso el fragmento ae la carta escrita por Plinio al en-: 
terarse de la muerte del poeta, Ep. III 21: Audio Valerium Martia- 
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Pero si esto no justifica la inmoralidad de la obra, nos 
_arranca por lo menos de los ojos la venda con que la civi- 
lizacién nos ciega al abordar el lenguaje de un ‘siglo tan 
distante y tan alejado de aquella atmésfera moral que iba a 
crear el cristianismo al convertir la castidad en la principal 
de las virtudes del hombre **. 

Cabra todavia sefialar alguna distincién en este clima 
de realismo brutal, que menciona directamente los voca- 
blos mas audaces como si se tratara de nomenclatura acadé- 
mica, y describe los actos nefandos mediante descripciones 
que sdlo podrian aguantar hoy los seres mas degenerados? 
Nos engafiariamos si creyésemos que Marcial dej6 por un 
solo momento de creerse un urbanus, un perfecto nasutus 
por su talento critico y zumbén. Es significativa su reaccién 
frecuente ante la bazofia y la vileza de ciertos uernae o bu- 
fones de la peor estofa: 


“Chistes propios de gafianes, repugnante mordacidad, innobles 
bufonadas de lengua de payaso, que rehusaria adquirir por una pa- 
juela azufrada un revendedor de vajilla rota de Vatinio **: he aqui 

- lo que vende cierto poeta anonimo y pretende hacerlo pasar por mio. 
iLo creerias posible, Prisco? ;Te imaginas a un papagayo imitan- 
do la voz de la corneja, o a Cano ** deseando hacerse gaitero? ; Le- 
jos de mis librillos una nombradia infame, ahora que una ‘gloria - 
brillante los eleva en sus alas blancas! ;Habria ‘yo de esforzarme 
en conquistar una baja reputacion, cuando puedo comprar el silen- 


cia de balde? (X23) 47. 


lem. decessisse, et moleste fero. Erat homo ingentosus, jacutus, acer, 
et qui plurimum in scribendo haberet et salis et fellis, nec candoris 
minus. He aqui la mejor definicion, escueta y precip, del alma, el 
talento y la vida intima de Marcial. 

34 Véase De la Berge, Essai sur le Régne de Trajan (Paris, 1877), 
pags. 242-3. 

85 Famoso zapatero, inventor de unos vasos de forma particu- 
lar (Cf: Juvenal, V 46). 

36 Célebre flautista, cf. IV 5, 8. 

87 Cf. también I 41; VII 12 y 72; X 33; XII 43, 61 y 95. 
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La indignacién se trueca a veces en pedrea de maldicio- 
nes, casi de maldiciones “gitanas” a8 Y es que si bien Mar- 
cial, como hijo de su época, no supo separar la corrupeién 
de la esencia de la poesia, mantuvo, no obstante, muy ele- 
vado el concepto de la dignidad humana. Por esto, no hollé 
nunca su maxima: Parcere personis, dicere de uitiis (X 33, 
10) *°. Intereséle mas el asunto que la persona, mas el vicio 
que el vicioso; y su pintura procaz es al mismo tiempo azote 
de la corrupcién que con tanto desenfado ofrece a nuestra cu- 
riosidad, suscitando enojo, risa, dolor o repugnancia *°. 


= 


II].—EL PERFECTO ESTILISTA. 


Cumple, empero, no perder de vista, cualquiera sea la 
impresién producida por la lectura de Marcial, que nos ha- 
llamos ante un temperamento de auténtico literato, de gran 
hombre de cultura. ;Con qué nostalgia evocara, al tornar a 
su nativa Bilbilis, en la soledad de su provincia, el gusto ex- 
quisito, la fecundidad de ingenio, las bibliotecas, los tea- 
tros, las tertulias de la Vrbs inigualable! (XII Epist.). No 
desconoce secreto alguno de la composicién y la estilistica 
mas puras; organiza la estructura de los elementos literarios 
o lingiiisticos con verdadera maestria, sometiendo su obra 
al lento alisamiento de la lima (VII 17; X 2); hasta cuando. 
cae en el rebuscamiento o en la imitacién —de Catulo o de 
la Antologia Palatina— no deja de ser sabroso. El mismo 
Menéndez Pelayo no pudo dejar de ver en Marcial el “in- 
genio elegante, culto, urbano, capaz de extraordinarias de- 
 licadezas artisticas, y émulo a veces de Horacio en la so- 
38 Por ej., X 5. 


8° -Véase también V 15; II 23; III 11. 
#0 Véase, por ej., XII 43; IX 41. 
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_briedad”, al “cultivador exquisito de la pureza de la for- 


mas, 


No es extrafio que un ingenio de tanta cultura fuese ya 
la delicia de sus contemporaneos eruditos y, mas tarde, de 
los humanistas. La versificacién no es nunca para su ins- 
piracién un pretexto o una carga, pese a la severidad de la 
métrica latina (IX 11, 17). Gusta de los versos fliidos “que 
se deslizan por suave sendero”, odia los “que ruedan por 
entre escabrosidades y altos pefiascos” (XI 90). A menudo 
una frase meldédica se escapa del estuche del epigrama ilu- 
minando el rapido panorama humoristico. Porque Marcial, 
perfecto estilista, sabe aparear su ductil habilidad en la in- 
vencion de situaciones insospechadas con la seleccién de 
los metros; asi logra aquella agilidad caracteristica que hace 
resaltar siempre el fondo de la composicién y la actividad 
estética. Se siente en él incesantemente la preocupacién me- 
ticulosa por asimilar la correccién y la regularidad de la 
métrica estrictamente clasica. De aqui su posicién frente a 
los vicios de la época: las invectivas contra los plagiarios, 
raza de cuervos sorprendidos entre los cisnes de Leda (I 52, 
53, 66 y 72; XI 94); la mas hiriente arremetida a los poe- 
tas aquejados del prurito de las lecturas putblicas (I 63; 
IX 83); el encono contra las tendencias literarias “moder- 
nistas” de mal gusto, representadas por los versos recurrentes, 
xivardot o echoici, mezquinas difficiles nugae y stultus labor 
ineptiarum de un ridiculo empefio pueril (II 86) ; la desazén 
descarnada ante la costumbre de la lectura en los banquetes 
(III 45 y 50). . 

Alguna vez, al parecer, cede al virtuosismo, tanta es la 
habilidad que muestra en la composicién poética; pero el 
esfuerzo es casi imperceptible. No encontrariamos en toda 
la historia de la métrica latina escazontes tan exquisitos 
como éstos: 


41 Menéndez Pelayo, ob. cit., pag. 288. 
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Hic summa leni. stringitur Thetis uento; “typ tegarert 
nec languet acquor, uiua sed quies ponti Fee okS 
pictam phaselon adiuuante fert aura, 
sicut puellae non. amantis aestatem ri 

mota salubre purpura uenit frigus (X 30, 11-15). 


:Cémo palpita ante nosotros esta apacible ondulacién 
del mar, esta fragil barquilla multicoler, apenas mecida por 
una brisa mds ligera que la que se procura en el ardor ca- 
nicular una doncella agitando su falda de purpura! Es raro 
en los poetas antiguos este sentimiento y amor por la natu- 
raleza. Fuera de Virgilio seria dificil encontrar este hechizo 
del mar, el campo y la montafia, de la pesca y la caza; en ~ 
sus frecuentes escenas rusticas, estremecidas por el “salto 
del pez en el sedal sacudido” (I 55, 9), por el murmullo de 
la “fuente viva” (II 90, 8), por el “gemido de la torcaz y la 
tortola rubia como la cera” (II 58, 19), animadas por la 
“sonrisa del campo” (X 51, 3), por el chisporroteo del “ho- 
gar alimentado por soberbio montén de troncos del carras- 
cal aledafio” (XII 18, 19-20) o por la aterciopelada “ur- 
_ dimbre de sombra del alto emparrado” (XH 31, 1-2), vibra 
toda la gracia de los cuadros de género holandeses **. Este 
profundo lirismo parece envolver el epigramatario en una 
atmésfera de antigua serenidad; éste es el candor que le 
atribuia Plinio **, como sintesis de ingenuidad, rectitud y 
limpieza de corazén. El gusto humano de su obra naciale. 
del fondo del alma. 

éCémo negarle, entonces, cierta orientacién estética y 
una base de moral artistica? El concepto de la superiori- 
dad de la cultura frente a tanto nuevo rico y a tanto eques 
de espiritu plebeyo (V 13 y 27) se le incrusta en el senti- 
miento hasta producirle dolor. Marcial es un puro y simple 
artista; y ello no sélo por su calidad de auténtico bohemio, 


2 Véase ademas I 49; IX 61; X30; XI 80. 
*“  Véase nota 33: nec candoris minus. 
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como combinacién deliciosa de imprevisién, penuria y buen 
humor, sino principalmente porque no sabe moverse fuera 
del campo de la estricta. circunstancia de su verdad _histé- 
rica. El no pudo mentir jamds; porque “esta verdad humana 


—repitamos con Menéndez Pelayo **, pero sin cambiar nues- 


tra postura—, no universal y profunda, sino histérica y re- 
lativa, del lugar y del momento, es la unica ley del arte de 
Marcial”. Sabiéndose poseedor de su “contemporaneidad”, 
puede satirizar los arcaizantes, los docti y los pedantes, y 


evocar, desde su posicién reaccionaria, la auténtica tradi- 


cién literaria de Virgilio, Horacio y los elegiacos *°; émulo 
del mas fino aticismo en la sobriedad de expresién, escogera 
concienzudamente los vocablos y cincelaré los camafeos de 
sus piezas aladas. En consecuencia, se alegraré de complacer 
a los oidos verdaderamente Aticos de los criticos mds escru- 
pulosos y cultos (IV 86) y rendira el tributo de su sincero 
asombro ante los buenos poetas de su generacién (V 113. 
VII 63); como afilara, por el contrario, los dardos de su. 
aljaba para la presuncién de los poetastros. (II 88; III 44. 
IV 33; V 63 y 73; VI.14, 61 y 64; VIL 3; VIII 20 y 62; 
XI 93; XII 63; XIV 219, etc.), la enfatica hinchazon de los 
gramaticos y rétores (V 56; IX 73; X 21; XIV 120) y la 
encolerizada palabreria de los ludi magistri (IX 68). 

Si ante ciertas manifestaciones artisticas demuestra el 
“epigramista incomprensién, enojo o indiferencia, el coi 
-traste no debe sorprendernos. Con el decurso del tiempo 
‘no pocas apreciaciones han sufrido asimismo una sensible 
innovacién; por lo demas, no hay nocién mas _sujeta al re- 
lativismo y a la preferencia espontdnea que la teoria esté- 
tica, sdlo sustentada en ciertos aspectos por principies 
absolutos. Ni la musica ni la danza despiertan el entusiasmo 


44 Menéndez Pelayo, ob. cit., pag. 287. 
45 Véase K. Preston, Martial and former EEE criticism. 
(Clase. Phil.”, 1920, pag. 340). 
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de Marcial: desdefia los citaredas y los flautistas (Ul 4, 8; 
V 56, 9; IX 77, 6), tanto como el monorrimo de la cigarra 
inhumana (X 58, 3); es curiosa su animadversién hacia aque- 
Ilas danzarinas gaditanas, famosas en los convites romanos, 
donde, entre la algazara de las castafiuelas y el palmoteo de 
los invitados, agitaban con estudiados temblores Ja lascivia. 
de sus ritmos (V 78, 26-28; VI 71, 1-2; XIV 203). ¢Es que 
percibia en estas o parecidas expresiones mundanas un fon- 
do artisticamente falso, una afrenta a la conciencia esté- 
tica? Quizd le enojaba la superficie exuberante y ruidosa 
de estos sentimientos faciles, frente a la profundidad de la 
belleza que nunca cansa y nunca harta. 

Esta impresién de belleza es la que se siente al penetrar 
con juicio cauto y conciencia de la peripecia histérica en el 
conjunto césmico, integral de la inspiracién satirica del ma- 
yor epigramista de todos los tiempos. No encontraremos, es 
cierto, en él un ideal fijo, como no podremos deleitarnos con 
frecuentes dulcedumbres, porque no pueden confeccionarse 
dulces con sal y pimienta. Marcial no filosofa mas que raras 
veces: se contenta casi siempre con las apariencias, sin ahon- 
dar en su alma ni en el alma de sus semejantes. Por esto nues- 
tro escritor, realista perspicaz, satirico agudo, no tiene im- 
pronta genial. Pero es un maestro del estilo, un artista indis- 
cutible: y con mayor razén todavia, si —como escribia Cro- 
ce— “el arte es tanto mas perfecto cuanto con mayor pureza 
rehace y expresa la realidad” *®. El examen de su obra 
exige la maxima sinceridad de corazén; todo cardcter de 
“parti pris” no hard sino entorpecer el andalisis objetivo. 
Y si es un caso de inmoralidad estética la introduccién de_ 
lo obsceno y lo sensual en el arte, quizd es peor vicio “la 


estupida exhibicién de la virtud, que hace estipida la virtud 
misma” 


“6 B. Croce, Breviario de Estética, trad. de J. Sanchez-Rojas 


(Madrid, Ed. Mundo Latino), pag. 210. 
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Existe una afirmacién de K. Porter que no puede leerse 
sin que produzca cierta inquietud: “es un hecho triste y 
desconcertante —dice—, con el que dificilmente nos po- 
dremos reconciliar, que el momento estético dura muy poco. 
Es imposible permanecer largo tiempo sin fatiga, aun de- 
Jante de la obra de arte mas avasalladora; y el goce que 
nos produce, sélo por un artificio puede prolongarse”’. 

Naturalmente, estas palabras incitan a la autoconstata- 
cidn en nosotros de su certeza, pues para todo aquel cuya 
atencién quede prendida de ellas resulta inevitable un mo- 
vimiento de alarma, con la consiguiente duda, entrevista de 
pronto como un peligro solapado, de si todo aquello a lo 
que atribuimos algunas de nuestras mas puras y hondas 
emociones, 0 a lo que dedicamos nuestro mds auténtico fer- 
vor intelectual, no se hallarA extrafiamente sostenido so- 
bre los fragiles cimientos de una herencia falaz. 

~ Y la duda habra de lastimarnos mas cuanto que ha de 
ser dificil que no reconozcamos entre nuestras propias ex- 
periencias aquellas que podrian en algin modo dar fe de 
las palabras de Porter. ;Quién es el que en el hacinamien- 
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to de nuestros Museos, en el raudal de nuestras exposicio- — 
nes y certamenes artisticos, no ha sentido alguna vez esa 
tristeza melanedélica que+podria creerse atribuible a la cor- 
ta duracién del placer contemplativo que acaso nos propor- 
cionaran? ;Quién es el que no ha advertido en mas de una 4 


a ee a 


ocasién, al visitar en compaiiia de otras personas alguno de 
esos “santuarios” del arte, que prevalecia en ellas una acti- 
tud de admiracién forzada, una especie de sagrado temor a 
permanecer indiferentes, como si un tdcito acuerdo por en- 
gafiarse unos a otros respecto al entusiasmo sentido los con- 
fundiera a todos en la hipocresia de un goce inexistente, o 
con fugacidad experimentado? 

Se trata, sin duda, de una de esas cuestiones que se 
resisten a quedar soslayadas.. Podra objetarse que no en- 
tra de lleno en el campo de las consideraciones estéticas, 
sino mas cabalmente en el de la Psicologia; pero si bien 
esto es verdad, también ha de serlo que nos ofrece mui- 
tiples sugerencias disparadas hacia un estudio m4s atento 
de las condiciones en que se desenvuelve otra serie de pro- 
blemas a los que no podemos permanecer extrafios. 

Ya Meumann, en su conciso Sistema de Estética, vertido. 
hace tiempo a nuestro idioma, coloca en cabeza de los cua- 
tro grandes hechos a los que ha de referirse necesariamente. 
la Estética lo que él describe como: “Ja zona subjetiva del ° 
goce y juicio estéticos, es decir, de cuanto acontece en el 
“contemplador™. 

Precisamente esto Ultimo es lo que nos presta apoyo 
para las consideraciones que siguen, si bien elevado a la 
creencia de que es necesario insistir en que la produccién 
del fenémeno artistico no debe referirse exclusivamente a 
la personalidad creadora. Aun cuando, aceptando el crite- 
rio distintivo del Sr. Mirabent, expuesto en estas mismas. 
paginas, deberemos advertir que dichas consideraciones no 
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se incluyen propiamente en los dominios de la Estética es- 
peculativa, sino en los de la teoria del Arte. Saat 

Ninguna obra artistica es un todo cerrado en si mismo 
y que en si mismo concluya; antes al contrario, precisamen- 
te a partir de él es cuando el fenémeno artistico comienza 
a describir una linea de expansién apuntando al infinito de 
todas sus posibilidades futuras, de su incesante re-creacién 
en nuevas viyencias que, fijada, cerrada ya de una manera 
definitiva y concluyente la que les dié pie, constituyen su 
verdadero y miltiple existir. 

Esto se tiene en cuenta, al parecer, cuando se estudia el 
Arte desde un punto de vista sociolégico; e incluso podria 
afirmarse que también prevalece en el historiador cuando 
estudia determinadas coincidencias e influjos, en particular 
con relacién a los gustos de una época y mas aun en los 
de aquellas que vuelven los ojos al pasado, esto es, en las 
que denotan la pervivencia, o la resonancia a través del 
tiempo, de unos artistas preferidos, de sus obras o de los 
postulados que de ellas cabe recoger. ;Qué otra cosa po- 
dria suponer esto sino que son tenidos en cuenta en la vida 
de las creaciones artisticas otros elementos que los estric- 
tamente considerados como productores de las mismas, y en 
relacién precisamente con las irradiaciones de su “perso- 
nalidad”? Pero a poco que se piense advertimos que tal 
proceder no es, las mas de las veces, al menos por lo que al 
historiador se refiere, sino algo accidental, obedeciendo tan 
s6lo a la imposicién de determinadas circunstancias y nun- 
ca como consecuencia de un método establecido previamen- 
te y derivado de una concepcién del fenémeno artistico en 
la que se tengan en cuenta aquellas vivencias que consti- 
tuyen elementos indispensables del mismo. De aqui que se 
halle inédita aun una historia del arte en la que el acon- 
tecer artistico se nos ofrezca en esa dimensién mds amplia, 
y tanto mds aclaratoria —-o informativa en mas alto gra- 
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do— de la viviente “personalidad” de cada: hecho artistico 
cuanto que se veria obligada a profundizar en una serie de 
problemas, sin el estudio de los cuales tal empresa no se- 
ria posible. Entendida asi, la historia del arte no nos ofre- 
ceria una relacién estatica y museal de obras, sino que de- 
beria hacerlo en funcién de esa dindmica evolutiva de la 
contemplacién por la que tales obras se nos aparecerian 
como algo vivo, fluctuante, dando y recibiendo sugestiones 
infinitas. E] producto artistico seria considerado asi como 
una agregacién de sumandos, entre los que cabria incluir 
las descargas emocionales provocadas por las manifestacio- 
nes concretas de la creacién, y al otorgar una mayor im- 


portancia a ese momento de la contemplacion y al disfrute 


de aquéllas, sin las cuales sélo parcialmente comprenderia- 
mos el fenédmeno artistico, éste se nos mostraria en una 
plenitud que nos ayudaria a curarnos de mezquindades y 
deformaciones, un ejemplo de las cuales, como hemos de ver 
mas adelante, podria atribuinee a las palabras de Porter 
citadas al principio. 

Mas también en lo que se ‘refiere a la consideracién so0- 
ciolégica del arte, y las afines a ella, advertimos que el 
método es erréneo y que no puede conducirnos a ningun 
resultado certero, por cuanto aparece constrefiido por con- 
sideraciones que no se ajustan con toda pureza a su esfera 
exclusiva de accién: el arte. El peligro, pues, que acechara 
siempre al estudio aludido por nosotros sera el de las des- 
viaciones a que se presta con excesiva facilidad el conteni- 
do humano genérico donde se halla'radicada la vivencia 
contemplativa. | : 

Aceptando el paralelismo, tantas veces notado, entre la 
esfera del arte y la de la creencia religiosa, o entre cual- 
quiera de éstas y la del amor, para todas las cuales resul- 
taria igualmente.valido, por ejemplo, aquel “sentimiento de 
comuni6n desinteresada con el no-yo” estudiado entre nos- 
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otros por el Sr. Font Puig, cuanto hemos apuntado mas 
arriba se nos mostraré con mayor evidencia. Por nadie se 
consideraria acertado un intento de comprensién de aque- 
llos fenédmenos, el del_amor o el de la fe, si se limitara 
exclusivamente al agente productor de los mismos; y tanto 
menos habria de parecerlo en el del amor o en el del arte, 
por cuanto la finitud de los seres que en ambos colaboran 
parece reclamar en mayor medida la asistencia de las fini- 
tudes complementarias para su realizacién todo lo mas ca- 
bal posible. ; 

No nos faltarian ejemplos, por otra parte, para LOrro- 
borarnos en esa necesidad de referirnos al fenémeno artis- 
tico como un proceso que va de la vivencia creadora en que 
se engendra a la vivencia de contemplacién. en que con- 
cluye, o mejor aun, en la que incesantemente alcanza plena 
y renovada consumacién. El] mas flagrante de todos, tal vez, 
sea aquel que nos testimonia, como en el caso del Greco, 
de qué modo un fenémeno artistico puede permanecer por 
largo tiempo inoperanie con sdélo que se vea desasistido de 
ese elemento de la contemplacién, mediante el cual se rea- 
liza su entera plenitud. No se trata, naturalmente, aqui de 
aludir al injusto desvio de toda una época, ni de censurar 
lo que hoy se nos presenta claramente como una limitacién 
de aquélla. Debe ponerse atencién exclusivamente en el 
fenémeno artistico considerado como una relacién de entre 
dos términos igualmente necesarios; y la nica deduccién 
legitima sera la de que tal fenédmeno ha fallado durante 
largo tiempo, a pesar de que el producto de la creacién se 
habia logrado plenamente, estaba alli, pero yacente, su- 
midas en letargo todas sus posibilidades por no efectuarse su 
cabal integracién al faltarle la concurrencia de la vivencia 
contemplativa. 

Ahora bien, una vez que se nos presente esta ultima en 
el primer plano de su efectividad, en relacién siempre y de 
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manera exclusiva con el producto de la creacién, Harvde: 


surgir ante nosotros multitud de cuestiones del mayor inte- 


rés, aunque sera necesario siempre mantenerse alerta si no 


se quiere salir del dmbito estricto de una tedrica del arte 
que persiga resueltamente calait hondo en la esencia del 
mismo. 

Un primer peligro sera, ante todo, el de solicitar en se- 
guida la ayuda de la Psicologia experimental; con lo que el 
problema quedaria totalmente desvirtuado, referido a Ta 
esfera individual del contemplador, al que sdlo cabe aten- 
der como localizacién concreta de una parte del fenémeno 
artistico que nos interesa estudiar en su entrafia misma. 


Oportunas son a este respecto las palabras de C. G. Jung, — 


el fundador de la Psicologia analitica, cuando nos dice que 
“si hablamos de la relacién de la Psicologia con la obra de 
arte, nos colocamos fuera del arte, y entonces no hay mas 
remedio, hay que especular, hay que interpretar, = que 
las cosas adquieran un sentido”. 

Enfocadas las cosas de modo semejante, con ese error 
inicial, no existe posibilidad alguna de que la investigacién 
se conduzca certeramente. Confiindense los términos “con- 
templacién” y “goce o fruicién estético”, y aun este ultimo 
tampoco queda perfilado con pulcritud, por cuanto se usan 


indistintamente para designarlo las expresiones “placer es- 


tético” y “placer sugerido por la obra concreta de arte”, 
que no son, en modo alguno, sinénimas. 

Descendiendo ya a un estudio particular, tomando como 
punto de partida aquel primer enfoque que rechazamos, 
nos sera facil registrar nuevos desaciertos. Asi, por ejem- 
plo, en aquella afirmacién de Meumann para quien “el 
goce y la fruicién estética, conforme a su esencia peculiar, 


no pueden consistir en otra cosa que en volver a sentir y - 


volver a entender lo que el artista ha creado”, completada 
con la de que “los fundamentos elementales del deleite es- 
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_ tético mostrarén una completa analogia con los motivos 


elementales de la creacién artistica”. Con ello Meumann 
hasta pretende hacer piedra de toque de tales afirmaciones 
para comprobar la exactitud de las diferentes teorias, que 
s6lo seran ciertas, a su entender, en la medida en que se 
aproximen a ellas. Y no nos parece que esté en lo cierto 
toda vez que utiliza como base un paralelismo entre la 


_ treacién y el placer estético, sdlo a primera vista existente. 


Si en este ultimo volviera a reproducirse lo que ha enten- 
dido o sentido el artista, légivamente habria que aceptar 
una nueva reversién sobre la actitud contemplativa, toda 
vez que “el artista nunca deja de pensar por completo en 
el efecto exterior de su obra”, y que “todos los artistas tie- 
nen siempre presente en algin modo la aceptacién que su_ 
obra encontraraé en el publico aficionado”; con lo que no 
nos quedaria mas remedio que caer en un circulo vicioso 
del que no podria surgir ninguna explicacién correcta. Lo 
que sucede es que Meumann ha advertido la necesidad de 
referirse a la contemplacién 0, mejor tal vez, a la fruicién 
‘estética —en el sentido parcial y derivado de placer, por un. 
lado, y de juicio, por otro—, pero ha tomado como punto 
de partida sélo uno de sus aspectos mas someros y, en este 
caso, engafiosos. También nosotros hemos aludido a una re- 
creacién de la obra artistica cada vez que en ella intervie- 
ne la vivencia de contemplacién, y pudiera parecer por ello 
que nos condenamos al mismo circulo vicioso de Meumann. 
Pero lo que nosotros hemos pretendido es subrayar la per- 
sonalidad viviente de toda obra de arte, irreversible, por 
tanto, como lo es la vida misma en cualquiera de los ins- 
‘tantes de su infinito desarrollo. E] error esta en considerar 
como elementos cerrados, estaticos y definitivos, cuantos in- 
tervienen en el fenédmeno artistico, siendo asi que la esencia 
misma del arte, como la del amor-o la de la fe, debe ser 
considerada como una direccién hacia fuera de si, pero sin 
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retroceso posible, tendiente siempre hacia un mas alla al 
que seria en balde poner cortapisas. Y lo son cuantas qui- 
sieran, en su empefio de detener la dinamica viva de cual- 
quiera de esos fendmenos, radicarlos en un punto muerto 
de su movediza corteza. Y aqui cabria recordar aquella ob- 
servacién de Porter mencionada al principio, siquiera para 
percatarnos de pasada, y a la luz de estos primeros resul- 
tados, de cudn carente de fundamento resulta esa fatigada 
melancolia. Prodticese ésta a consecuencia de una _ insatis- 
faccién que s6lo puede proceder de nosotros mismos, no de: 
la obra de arte, a la que se le ha pedido que se verificara 
en nosotros en el limitado sentido de ciertas apetencias. 
emocionales, extrafias a la verdadera esencia de la contem- 
placién. La vivencia que se engendra en ésta coldécase. en 
relacién inmediata con una estimativa del gusto o del placer 
artistico, que son faciles de confundir con otras mociones 
del 4nimo de muy diverso origen; preténdese, ademds, que 
quede agotada la contemplacién en el Ambito estatico de 
la propia manifestacién de arte, con lo que se incapacita a 
ésta para ese mismo placer a cuya sugerencia se aspira. 

De modo andalogo, e incluso referido a la pura experi- 
mentacion psicolégica, han de parecernos carentes de fun- 
damento métodos como el de Gustavo. Teodoro Fechner 
para llegar al establecimiento de leyes acerca de las rela- 
ciones espaciales y las combinaciones de colores. Nada mas 
engafioso, y hasta pueril, que esos juicios de preferencia a 
que pretendia llegar con ayuda del triple método de la 
eleccién, la construccién y el empleo. En modo alguno se 
investigan con ellos las relaciones elementales de las for- 
mas gratas, en un primer estadio de su mas simple confi- 
guracién. Todo eso de la aurea proportio, de los tests y es- 
tadisticas en torno a las preferencias formales de una serie 
de objetos, al igual que.todas esas leyes estéticas 0 princi- 
pios del agrado estético, no son mds que un desmenuza- 
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miento de determinados contenidos psicolégicos, con el que 
se han convertido en inertes, dispersos y totalmente extra- 
fos al verdadero fenémeno del arte, algunos aspectos, en 
realidad no esenciales, de uno de sus elementos constituti- 
vos. Algo en suma, que puede prestarnos tan poco apoyo — 
para penetrar en la esencia de lo que quisiéramos desentra- 
flar como si en el caso concreto de una catedral gética, por 
ejemplo, pretendiésemos descubrir —o ascender hasta lo- 
grarlo— su razén de ser en cuanto fenédmeno de arte, dis- 
persando los bloques de piedra que han servido para erigir- 

~ la, y estudiando las impresiones que, aisladamente y recu- 

rriendo a una instintiva propensién, pudieran produeir a 
quien inesperadamente los mirase. 

Resumiendo, pues, lo dicho hasta aqui, sdlo como ra- 
pido esbozo de unas consideraciones que reclaman ulterior 
y mas detenido desarrollo, quisiéramos dejar sentado que: 

1.°. No puede entenderse cabalmente el fenédmeno del 
arte si no se recurre a la par al momento de creacién y al de 
contemplacién; | 
_ 2.° que para estudiar correctamente este ultimo es ne- 

cesario prescindir de consideraciones y de métodos que no 
se corresponden con su verdadera esencia; y 

3.° que a la luz de estos postulados cabria_ elaborar 
una teoria del arte mds adecuada a sus fines, y de la cual 
pudieran obtenerse también provechosas consecuencias para 
etros dominios colindantes, como lo son la Filosofia de la 
Historia del Arte, la Historia del Arte, y aun la propia 
critica artistiva. 
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UN ENSAYO NORTEAMERICANO SOBRE GOYA. 


La importante revista The Journal of Aesthetics & Art Criti- 
cism, érgano de la “American Society for Aesthetics” —que reune 
a los mas eminentes esteticistas norteamericanos—, inserta en el nt- 
mero 1 del volumen V (septiembre de 1946), un excelente articulo 
sobre Goya, escrito por Frederick S. Wight, publicista y pintor, 
miembro del Instituto de Arte Moderno, de Boston, y autor de di- 
versos libros y ensayos, entre los que destaca un “Picasso and the 
Unconscious” publicado en la Psychoanalytic Quaterly (abril 1944.) 

E] articulo a que nos referimos lleva por titulo “The Revulsions 
of Goya: Subconscious Communications in the Etchings”. Sin 4nimo 
de intentar ningun analisis critico de las afirmaciones de Wight, 
creemos, sin embargo, de interés dar a conocer algunos de sus pun- 
tos de vista y, sobre todo, hacer resaltar la importancia que los estu- 
dios sobre Goya adquieren en el dmbito actual de las investigaciones 
estéticas mundiales. El] autor distribuye en cuatro series los agua- 
fuertes de Goya: a) los caprichos, 6) los desastres de la guerra, 
c) la tauromaquia, y d) los proverbios o disparates. Los considera 
como frutos de dos periodos coincidentes en la vida de Goya: el de 
su sordera, o enfermedad personal, y el de la revolucién, o enfer- 
medad de la época. Constituyen, pues, la obra de sus afios maduros 
—a partir de los cuarenta y cinco— y son el legado de un moralista 
desengafiado y violento que se expresa en términos “de carne-y de 
sangre” para criticar una sociedad que le aparece como decadente 
y monstruosa. 

El] autor advierte que ha escrito este ensayo bajo un cierto pre- 
juicio: el de que toda obra de arte es comunicacién de una emo- 
cién, y que esta emoci6én tiene sus raices en la subconsciencia. Esta 
emocion se origina ya en una época temprana de la vida del artista, 
y aunque las circunstancias posteriores puedan contrabalancearla o 
disfrazarla, se mantiene siempre durante toda su vida y su obra. 
La huella de tales primeras revelaciones es tan profunda que nunca 
llega a borrarse del todo en la actividad consciente. Segan Wight, 
este material subconsciente alcanza en Goya proporciones extra- 
ordinarias, de las que son prueba incontestable sus grabados. Goya 
utiliza unos tipos de figuras y de mostruos que se repiten en sus 
temas, aunque con bizarro desorden y frenética diyersidad: criatu- 
ras humanas deformes y torturadas, asistidas por una “ménagérie” 
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infernal en la que las brujas, los gatos, los murciélagos, los buhos, 


las ratas, los asnos y los monos intervienen con actitudes sardénicas 


y terrorizantes. Otros animales son menos frecuentes: el perro, la 
tog el caballo... Y el autor sefiala como cosa notable que el toro, 
“ese simbolo espafiol de la masculinidad”, mo concurre en esos di- 
bujos subjetivos: los toros pertenecen a su arte realista, y presumi- 
blemente porque los vid por vez primera en una edad ya conscien- 
temente recordada. Asi, es lo temprano, lo oscuro, lo profundo, lo 
que desata la manifestacién expresiva de esas emociones que arrai- 
gan en lo subconsciente. Hay en ellas dos temas fundamentales: el 
del temor a ser comido, y el de las sensaciones de yuelo o de fuga. 
Los nifios temen ser comidos por las brujas y por los animales, y 
el gato tiene esas intenciones contra el pajaro. Todo ello se con- 
funde oscuramente con un fondo de canibalismo humano, y mas. 
tarde se excita con los terrores de su soledad de sordo. Hay un 


complejo posible a estudiar, en el Cronos devorando a sus hijos,. 


pintado por Goya, y que revela como un.sombrio tormento de 


“Goya por la tragica suerte de los once hijos suyos a |quienes so- 
brevivié. El tema del vuelo se concreta en las representaciones de 
hombres disfrazados como pajaros repugnantes, o simplemente do- 
tados con alas de murciélago. 

La versatilidad y la fragilidad de las mujeres. es una satira facil 
que Goya maneja frecuentemente. Los hombres son también dura- 


mente tratados: insensatos, bandidos, mentecatos, Las implicacio- - 


nes sexuales, mas o menos larvadas, se manifiestan en todas esas 
relaciones entre hombres, mujeres y monstruos, como ya de algan 
modo se insinuan en la mujer y el nifio, en su afan de comerse el 
uno al otro, como el gato al pajaro. El mundo de las arpias in- 
terviene demoniacamente en todos estos temas, y la fantasia de Goya 
llega al maximo de su ferocidad y de su truculencia, emergiendo 
de su delirio subterrdneo las alusiones a su propia familia —a sus. 
padres, a si mismo, a su hermano—, como acontece en su terrible 
grabado “;Adénde va-mama?” (Capricho 65), verdadera pesadilla 
que resume toda la amargura de la vida juvenil de Goya. Es seguro 
que la desconfianza y la desafeccién hacia las mujeres, en gene- 
ral, tienen en Goya ese temprano comenzar, cuando sufrié con las 
desavenencias entre su padre y su madre, de condicién social dis- 


tinta y de educacion y caracter diferentes. Este secreto menosprecio 
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‘hacia sus padres influyé sin duda gravemente en la consideracion 
general de los sentimientos humanos. Sin embargo, en muchas oca- 
siones, Goya no esta exento de esa piedad resignada que aparece 
también en la “Melancolia” de Durero. Asi ocurre sobre todo en los 
_“Proverbios” o “Disparates” —que son lo mas personal de su obra 
de aguafuertista—, en los cuales, si bien insiste en su comentario 
sarcastico contra el necio comportamiento de Ja humanidad, en- 
-contramos, no obstante, que sus generalizaciones llevan el sello de 
una-emoci6én especial que le inclina a la indulgencia, aunque no 
abandone nunca su indignacién moral. Quiz4 sean menos amargos 
y menos pesimistas, y ciertamente contienen menor violencia de 
expresion. Claro es que se repiten los temas miséginos y se ataca 
con safia la rigidez y el engafio de la institucién matrimonial con 
sus peripecias desilusionadas y degradantes, en las cuales reaparece 
_ la obsesién de las querellas entre sus padres. El grabado “Extrava- 
gancia matrimonial” sirve a Wight para acentuar la tremenda an- 
tagonia entre las dos extrafias criaturas, varén y hembra, material- 
mente enlazadas en una horrenda inseparabilidad. 

Wight estudia detalladamente un gran nimero de esos agua-. 
fuertes, y en el apartado que dedica a los “Desastres de la guerra” 
insiste sobre el sentido de la dignidad caracteristica del pueblo es- 
pafiol en sus buenas épocas, que es la de abrazar a la humanidad 
como un todo y saber situarse tanto en el lugar del vencedor como 
el del vecido. Goya —segin Wight— es buen intérprete de esta 
dignidad, porque de las luchas de la invasién napoleénica nace en 
Goya —al darse cuenta de la inutilidad y de la crueldad de la vio- 
lencia— un profundo desprecio hacia la guerra, la gloria y la sol- 
dadesca. Los excesos y las atrocidades de la guerra son minuciosa- 
mente representados y patentizan la revulsién del subconsciente de 
Goya, dominado por el asco y la morbosidad de los temas libidino- 
sos, sanguinarios y cinicos de la sociedad de su época, sin excluir 
a ninguna de sus clases y de sus jerarquias. Persiste ahi, segun 
Wight, el complejo del vuelo en el gran numero de ahorcados, y 
aun en las proporciones enanas —como de mufiecos— de los fusi- 
lados y de los fusiladores. 

El lector comprendera cuan dificil es resumir este notable ar- 
ticulo, sobre todo porque sin los grabados a la vista no es posible 
apreciar la agudeza de las observaciones y la perspicacia de la 
critica que se va haciendo de cada uno de ellos, al menos de los. 
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mas réprmshtaiman Pero con estas breves anotaciones se tended ee 
-una idea de la labor efectuada por Wight, y como este analisis 
viene a afadir un elemento utilisimo para el mejor y mas amplio ~ 
conocimiento de genio de Goya. 3 


UN ESTUDIO DEL CARDENAL NEWMAN. \ 


John Henry Newman es mas conocido por sus escritos de carac- 
ter religioso, por su participacién en el Tractarian Movement y su 
ingreso en la Iglesia Catélica en 1845. Entre sus escritos sobre temas 
literarios hay uno que acaba de ser reeditado (1) y lleva por titulo 
What is Literature? Es una conferencia pronunciada a mediados 
del siglo pasado siendo rector de la Universidad Catélica de Dublin. 
El motivo ocasional, polémico, de la leccién fué refutar la idea, 
muy recibida en su tiempo, de que la literatura, especialmente la 
clasica, es un mero preciosismo verbal, por lo que resulta intradu- 
cible a los idiomas modernos, al contrario de las Sagradas Eseri- 
turas, de facil versién. Al refutar estos tres puntos, tomando como 
punto de partida el Sermon XLII de Sterne, pasa al planteamiento 
general de la relacion entre el lenguaje.y el pensamiento, entre fondo 
y forma literarios. Me ha parecido de interés dar la traduccién frag- 
mentaria de la magnifica pieza oratoria, a trueque de interrumpir el 
abundoso raudal de su elocuencia, para recoger lo esencial de su 
tesis. Aunque no haya desarrollado sistematicamente sus puntos de 
vista, tal como estan tienen un valor para la historia de las ideas 
sobre el lenguaje y su relacién con la literatura, aparte, claro es, 
de su caracter de documento personal. Me limito a insinuar como 
términos de comparacién con las ideas del Cardenal el Discours de 
Buffon, las Lectures de Max Miiller, que aparecieron en 1861, y las 
concepciones de la lingiiistica idealista, singularmente la de Bene- 
detto Croce, aunque no sea el momento de mas precisiones. 

El editor del folleto apunta la afinidad de las ideas del Carde- 
nal sobre las relaciones entre emocion y ritmo con las de Shelley, 
y alude a alguna coincidencia con ‘Wordsworth en la comin repulsa 


& 


(1) Newman Booklets, What is Literature?, ed. by Roger J. McHugh, Richview 
Press, Dublin, s. a. (1946). 
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de la critica de Samuel Johnson: Recuerda también la admiracién 
de James Joyce por el estilo de Newman, profesor en el St. Ste- 
phen’s Green de Dublin, donde aquél ha sido estudiante. Precisa- 
mente las palabras con que Stephen Dedalus, el personaje de la no- 
vela de Joyce, Portrait of the Artist, define su concepto del arte lite- 
rario y que parecen un eco de las de Newman, son dichas al salir 
del viejo edificio universitario. 


Qué es Literatura? 


Sabemos qué es Ciencia, qué Medicina, Derecho, Teologia; pero 
no es facil determinar qué significa Filosofia o qué Letras. Una y 
otra necesitan explicacién: baste por ahora investigar acerca de una 
de ellas. Elegiré la segunda y trataré de precisar qué se haya de 
entender por Letras o Eiteratura, en qué consiste Ja Literatura y en 
qué relacién esta con la Ciencia. 

En primer lugar observo que Literatura, segin el origen de la 
palabra, supone escritura, no habla. Lo’ hablado no sobrepasa el 
alcance de la voz y perece apenas proferido. (Cuando se pide a las 
palabras que expresen un desarrollo extenso del pensamiento, cuan- 
do han de ser Ilevadas hasta los confines de la tierra o perpetuadas 
en beneficio de la posteridaf, entonces deben ser confiadas a la es- 
critura, es decir, han de hacerse literatura. Sin embargo, hablando 
con propiedad, los términos con que nombramos este especial don 
del hombre pertenecen a. su expresién por medio de la voz, no de 
la escritura. Su primera idea afecta al oido, no a la vista. Lo Ila- 
amamos facultad de hablar, lo Ilamamos lenguaje, esto es, uso de la 
lengua; y hasta cuando escribimos conservamos en la mente toda- 
via lo que fué su primitivo instrumento, pues usamos libremente 
en nuestros libros expresiones como “decir”, “narrar”, “contar’’, “re- 
ferir”; usamos los términos “fraseologia” y “diccién” como si nos 
dirigiéramos aun al oido. 

Insisto ahora en esto porque demuestra que el lenguaje, y la 
literatura por tanto, que es su registro durable, es esencialmente 
obra personal. No es el producto’o el resultado obtenido por cola- 
boracion de varias personas, 0 por un mecanismo, o por algin pro- 
eso natural; sino que procede y tiene que proceder de un indivi- 
duo dado. Dos personas no pueden ser autores del sonido que im- 


_presiona nuestro oido y, al igual que no pueden hablar uno y el 
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mismo discurso, tampoco pueden escribir la misma leccién, la cuak 
pertenecera ciertamente a una u otra persona y es la expresién de 
las ideas y sentimientos de esa persona —ideas y sentimientos per- 
sonales de él mismo, aunque otros puedan tenerlos paralelos y se- 
mejantes—, propios suyos como su voz, su aire, su continente, su 
porte y su accién son personales. En otras palabras, la Literatura ex- 
presa no. la verdad objetiva, como se la Ilama, sino la subjetiva;. 
no cosas, sino pensamientos. 

Esta doctrina quedara mas clara si consideramos otro uso de 
las palabras, que se refiere a la verdad objetiva, que se refiere a 
cuestiones no personales, no subjetivas; pero que, aun cuando no 
hubiera un hombre en todo el mundo para conocerlas o hablar de- 
ellas, existirian sin embargo. Estos objetos son asunto de la Ciencia 
y se les nombra si con palabras, pero tales palabras son mas bien 
simbolos que lenguaje y, por muchas que empleemos y aunque las. 
perpetuemos por escrito, nunca podremos hacer con ellas literatura 
de ninguna especie o Iamarlas con este nombre. Tal, por ejemplo, 
los Principios de Euclides. Estos conciernen a verdades eternas y uni- 
versales, no son meros pensamientos, sino cosas: existen en si mismos,. 
no en virtud de nuestra comprensi6n, no en dependencia de nuestro. 
deseo, sino en lo que Ilamamos la naturaleza de las cosas 0, en todo. 
caso, en condiciones externas a nosotros. La Ciencia, pues, trata de 
cosas; la Literatura, de pensamientos;*la Ciencia es universal; la 
Literatura, personal; la Ciencia usa de las palabras sdlo como sim- 
bolos; pero Ja Literatura emplea el lenguaje con todos sus resortes. 
de fraseologia, modismos, estilo, composicién, ritmo, elocuencia y 
cualesquiera otras propiedades de aquél. 

Prescindamos, pues, del uso cientifico de las pilabras cuando 
tratamos de lengua y literatura. Literatura es el uso o ejercicio 
personal del lenguaje. Que esto es asi lo prueba también el que 
un autor lo emplea en forma tan distinta de otro. El mismo len- 
guaje en su origen parece atribuible a individuos. Sus peculiarida- 
des le han comunicado su caracter. De hecho podemos muchas ve- 
ces atribuir determinadas frases y modismos a individuos; sabemos: 
la historia de su nacimiento. El slang nace y se inspira en personas. 
Frecuentemente se ha notado la relacién entre la fuerza de las pa- 
labras en algunos idiomas y las costumbres y sentimientos de las. 
naciones que los hablan. Y, aun cuando los mas usan el lenguaje 
tal como se lo encuentran, el hombre de genio lo usa, si, pero so- 
metiéndolo ademas a sus propios designios y moldedndolo segan 
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‘sus propias cualidades. El] caudal y sucesién de ideas, pensamien- 
tos, sentimientos, imaginaciones, aspiraciones que pasan en su in- 
terior, las abstracciones, yuxtaposiciones, comparaciones, distingos, 
concepciones originales suyas, sus percepciones de las cosas exter- 
nas, sus juicios acerca de la vida, de la conducta y de la historia, las 
actividades de su ingenio, de su humor, de su agudeza, de su pene- 
tracion, todas estas innumerables e incesantes creaciones, el latido 
mismo, el pulso de su intelecto lo pone de manifiesto, a todo da 
expresioOn en un lenguaje adecuado que es tan multiforme como su 
actividad mental misma y semejante a ésta, fiel expresién de su 
vigorosa personalidad, que sigue a su propio mundo interior como 
a su misma sombra: de tal suerte que tan propiamente podemos de- 
cir que la sombra de un hombre es la de otro como que el estilo 
de un gran talento puede pertenecer a otro que no sea él mismo. Le 
sigue casi como una sombra. Su pensamiento y sus sentimientos son 
personales, y asi su lenguaje lo es. - 

Pensamiento y lenguaje son inseparables uno de otro. Asunto y 
expresién son partes de un todo: el estilo es pensar con palabras. 
Esto es lo que afirmo y esto es literatura; no cosas, no los simbolos 
verbales de las cosas; no, por oira parte, meras palabras; sino pen- 
samientos expresados en lenguaje. Recordad el sentido de la pa- 
labra griega que designa esa especial prerrogativa del hombre so- 
bre la pobre inteligencia de los animales inferiores. Se Hama Lo- 
gos: ;qué significa Logos? Vale tanto razén como habla, y es difi- 
cil decir cual es el significado mas propio. Significa las dos al 
mismo tiempo. Y z;por qué? Porque verdaderamente no pueden 
separarse, porque son en verdad uno solo. Algunos criticos debie- 
ran considerar esto antes de fijar leyes al gusto. Pues los hay que 
consideran el estilo elegante como un aditamento externo al asunto 
tratado —una especie de adorno sobreafiadido o un lujo que se 
permiten los que tienen tiempo y aficién a tales vanidades—. Ha- 
blan como si un hombre pudiera aportar el pensamiento y otro el 
estilo. ;Puede pensarse realmente que Homero, Pindaro o Sha- 
kespeare o Dryden o Walter Scott solian buscar la expresién por 
la expresién y no que se inspiraban y producian bellas palabras 
porque tenian hermosos pensamientos? Esto es demasiado parado- 
jico para sostenerlo. Mas bien es el fuego interior del esritor el que 
brota en el torrente de su ardiente, irresistible elocuencia; es la poe- 
sia de lo mas intimo de su ser lo que se revela en la Oda o en la 
Elegia; y su genio, la belleza de su alma, la fuerza y la agudeza 
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de su légica se reflejan en la ternura o en la energia (0 en la riqueza 
de su lenguaje. En efecto, de acuerdo con el sabido verso “facit in- 
dignatio versus”, no las palabras tan sélo, sino hasta el ritmo, el me- 
tro, el verso seran el brote simultaneo de la emocién 0 de la imagina- 
cién que le posee. “Poeta nascitur, non fit”, dice el proverbio; y esto 
es verdad muchas veces de sus poemas no menos que de él mismo. 
Nacen, no se hacen; son un canto m4s que una composicién; y su 
perfeccion es el monumento no tanto de su ingenio cuanto de su po- 


tencia. ie 

Y pues los pensamientos y razonamientos de un autor tienen, 
como he dicho, un caracter personal, no extrafia que su estilo sea 
imagen no s6lo de sus asuntos, sino de su mente. La pompa del len- 
guaje, la plena y melodiosa frase, la feliz eleccién y exquisita or- 
denacién de las palabras que parece artificiosa a los escritores pro- 
saicos, no es mas que el habito y la manera de una mente excelsa. 
Aristételes en su descripcién del hombre noble dice que su voz es 
grave, sus movimientos pausados y su aspecto imponente. Del mis- 
-mo modo la elocucién de un gran intelecto es grande. Su lenguaje 
expresa no sodlo sus grandes pensamientos, sino su gran persona- 
lidad. Cierto es que podria emplear menos palabras de las que 
emplea; pero hace fecundas sus ideas mas sencillas y las multi- 
plica en profusion de detalles y alarga el proceso de sus sentencias 
y se eleva hasta el diapasén de su armonia como si se gozara en 
su propio vigor y abundancia de recursos. 

Shakespeare nos ofrece con frecuencia ejemplos de esta peculia- 
ridad y tan hermosos todos, que es dificil elegirlos para una cita. 
En Macbeth, por ejemplo: 


Canst thou not minister to a mind diseased, 
Pluck from the memory a rooted sorrow, 
Raze out the written troubles of the brain, 
And, with some sweet oblivious antidote, 
Cleanse the foul bosom of that perilous stuff, 
Which weighs upon the heart? 

Aqui una idea simple, por un proceso que es mas de orador que 
de poeta, pero que procede del innato vigor del genio, se expande 
en un periodo plurimembre. Ahora bien, si tal declamacién, pues 
declamacién aunque noble es, ha de permitirse a un poeta cuyo ta- 
lento esta tan lejos de la pomposidad y de la afectacién, mucho mas 
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tolerable sera en un orador. Cicerén no tiene en parte alguna de 
sus obras nada mas redundante que este pasaje de Shakespeare. Su 
copiosa, majestuosa, musical vena oratoria, aunque ‘sobrepase tal 
vez las exigencias del tema, nunca esté en discordancia con la oca- 
sién o con el orador. Es la expresién de elevados sentimientos en 
elevadas sentencias, “mens magna in -corpore magno”. Es la pro- 
yeccion del hombre interior. 

Volviendo ahora a mi punto de partida he contestado que Petras 
o Literatura significan expresién del pensamiento en lenguaje, y 
aqui entiendo por “pensamiento” [thought] las ideas, sentimien- 
tos, nociones, razonamientos y demas operaciones de la mente hu- 


_mana. La Literatura es, pues, de cardcter personal, consiste en la 


enunciacion y en la ensefianza de aquellos que tienen derecho a 
hablar como representantes de su especie y en cuyas palabvas sus 
semejantes encuentran la interpretacién de sus propios sentimien- 
tos, testimonio de su propia experiencia y punto de partida para 
sus propios juicios. Un gran escritor no es sélo aquel que tiene | 
copia verborum en prosa o verso y puede producir a voluntad 
frases espléndidas y sentencias elevadas. Yo no le exijo como tal 
escritor profundidad de pensamiento o amplitud de concepciones 
o filosofia o agudeza o conocimiento. de la naturaleza humana o 
experiencia de la vida —-aunque pueda tener estas cualidades por 
afiadidura y cuantas mas tenga tanto mas grande sera—; el don que 
yo le asigno como caracteristico es la facultad en sentido lato de 
Expresién. El es duefio del diplice Logos, pensamiento y palabra, 
distintos, pero inseparables uno del otro. 


(Traduccién y notas de F. InpuRAIN.) 
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al JOVELLANOS 


(1744-1811) - 


DEL SUBLIME. 


Lo sublime en todas las cosas es lo que ‘hace en nos- 
otros impresién mas fuerte, por razén de que siempre en- 
vuelve un sentimiento profundo de admiracién o respeto, 
nacido de la grandeza o terribilidad de los objetos por sus 
circunstancias o caracteres. Como el efecto de esta impre- 
sidn proviene a veces de dos cosas diferentes, podemos dis- 
tinguir dos especies de sublime: la una de imagen y la otra 
de sentimiento. A la primera pertenecen aquellas sensacie- 
-nes profundas de una admiracién 0 estupor secreto, : causa- 
do por la grandeza de las cosas. Asi lo veremos en la natu- 
raleza,--donde los objetos que excitan sensacienes mas fuer- 
tes son siempre la inmensidad de los cieles, la prodigiosa 
extensién .de los mares, las erupciones de: los volcanes, los 
estremecimientos de la tierra y la furia.de las tempestades. 

Algunos fueron de parecer que la sublimidad en Jos ob- 
jetos estaba cefiida precisamente al espacio, esto es, a aque- 
lla inmensidad que se concibe en su prodigiosa exten- 
sidn o profundidad; pero no debemos ser de su opinién, 
‘porque hay muchos objetos que aparecen sublimes,. sin que 
tengan relacién alguna al espacio. Si un altisimo monte o 
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una desmesurada torre nos presenta una idea sublime, no 
lo sera menos la que nos imprime el hérrido bramido de 
los vientos o el temeroso estallido de un trueno o cafién. 
Si una anura interminable a la vista o la prodigiosa exten- 
sion del Océano son objetos verdaderamente sublimes, lo son 
del mismo modo la rapidez de un relampago y la voracidad 
de un’incendio. Son también objetos grandes y sublimes el 
espantoso ruido que forman las aguas despefiadas de una 
gran altura, una oscuridad muy densa, el profundo silencio 
de una selva o campifia solitaria, el majestuoso sonido de 
una gran campana, mayormente en medio del silencio o 
calma’ de la noche, y, en general, lo son muchas escenas 
nocturnas, sin que todas estas cosas y otras muchas que se 
| pueden proponer tengan relacién alguna con el espacio. 
Finalmente, no hay ideas tan sublimes como las que se to- 
man del Ser Supremo, el mas desconocido, pero. el mas 
grande de todos los objetos, cuya infinita naturaleza y eter- 
na duracién, juntas con su omnipotencia, aunque sobrepu- 
jan mucho nuestras ideas, las exaltan sobremanera. 

El sublime del sentimiento tiene por objeto las grandes 
acciones de nuestros semejantes, que producen en nosotros 
el mismo efecto que la vista de los objetos grandes de la 
naturaleza, Ilenando el 4nimo de admiracién y elevandole 
sobre si mismo. Sentimos esta conmocién. siempre que en 
una situaci6n critica vemos a un hombre singularmente in- 
trépido y que se’ confia a si mismo, superior a la pasién y 
al miedo, y animado por algin gran principio al desprecio 
de las opiniones populares, del interés personal, de los pe- 
ligros y de la muerte. Las virtudes heroicas son la fuente 
mas copiosa y natural de Ja sublimidad moral o del sen- 
timiento; sin embargo, hay ocasiones en que, teniendo 
poco lugar, o manifestandose muy poco la virtud, con tal 
que se descubra en ellas una fuerza y vigor extraordinario 
del animo, no dejamos de sentir cierta grandeza en el ca- 
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racter, y no podemos dejar de admirar a un conquistador 


brillante o a un osado conspirador, aunque estemos bien le- 
jos de aprobarlo. 


»Siendo, una misma la conmocion que nos producen las 
dos-especies de sublime, esto es, un asombro o elevacién de 
4nimo sobre si mismo, parece que debe haber y y podremos 
hallar una causa fundamental comin a las dos. En efecto, 
algunos juzgaron que la amplitud o grande extensién, junto 
con la sencillez, era la calidad fundamental de todo lo su- 
blime; pero ya hemos visto que la amplitud esta limitada 
a cierta especie de objetos sublimes, y que no puede apli- 
carse sin violencia a todos los demas. Cierto autor. opi- 
na que el terrror es la fuente de lo sublime, y que ningin 
objeto tiene. este cardcter sino el que nos hace impresién de 
terror y de pena. Tampoco podemos asentir a esta opinién, 
pues aunque hay objetos terribles que son muy sublimes, 
hay otros, que causando mucho terror, nada tienen de su- 
blimidad, como la amputacién de un miembro y la mor- 
dedura de una serpiente; y hay también otros que son su- 
blimes sin que produzcan terror alguno, como el magnifico 
prospecto de unas grandes llanuras y las disposiciones o sen- 
timientos morales, que miramos con la mayor admiraci6n. 
Con mas fundamento podremos juzgar que la fuerza y el 
poder son Ja calidad fundamental del sublime. Bien exami- 
nado todo, ningun objeto hay que lo sea, en cuya idea no 
entren directamente el mucho poder y fuerza, 0 que, a lo 
menos, no estén intimamente ligados con ella, guiando nues- 
tros pensamientos a algin poder superior que intervenga 
en la produccién del objeto. Aquella comparacién que in- 
voluntariamente hacemos de este poder en el hecho mismo 
de observarle con nuestra debilidad produce inmediata- 
mente el asombro. 


[“Curso de Humanidades Castellanas.” | 
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EL ARQUITECTO Y EL APAREJADOR. 


~ 


Y a la verdad, ;qué es lo que resta al arquitecto des- 


pués de haber perfeccionado sus planos? La ejecucién ya 


pertenece a otra mano, y acaso en esto mas que en otra 


cosa se distingue su ‘profesién de las demas. Cuando el ge- 
nio creador de la arquitectura, ‘guiado por la sabiduria e 
inflamado del deseo de inmortalidad, concibe un designio 
digno de ella; cuando inventa, mide, calcula y distribuye: 
su objeto; cuando proporciona cada parte a su destino, y 
de la sabia combinacién de todas hace que resulte la ar- 
monia general; cuando da en la unidad un apoyo y un 
vinculo a esta misma armonia; en fin, cuando concilia la 
solidez con la conveniencia y la belleza con la comodidad, 
todo esta hecho. Lo que resta no es ya la parte noble, sino 
la mecanica del arte; no pertenecen al arquitecto, sino al 
aparejador; en una palabra, no es obra del ingenio, sino de 
las manos. 


a 


[“Elogio de D. Ventura Rodriguez.” ] 


ARQUITECTURA GOTICA. 


Parece que esta arquitectura representa el caracter de 
los tiempos en que fué cultivada. Grosera, sdlida y sencilla 
en los castillos y fortalezas; seria, rica y cargada de adornos 
en los templos; ligera, magnifica y delicada en los palacios, 
retrataba en todas partes la marcialidad, la supersticién y 
la galanteria, que distinguiéd a los nobles de los siglos .ca- 
ballerescos. 

Pero sobre todo es admirable en los templos. ; Qué sun- 
tuosidad! ;Qué delicadeza! ;Qué seriedad tan augusta no 
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admiramos todavia en las célebres iglesias de Burgos, de 
Toledo, de Leén y de Sevilla! Parece que el ingenio de 
aquellos artistas apuraba todo su saber para idear una mo- 
rada digna del Ser Supremo. Al entrar en estos templos el 
hombre se siente penetrado de una profunda y silenciosa 
reverencia, que, apoderandose de su espiritu, le dispone sua- 
vemente a la contemplacién de las verdades eternas. 

Pero examinad las partes de estos inmensos edificios a 
la luz de los principios del arte: ; Qué multitud tan. predi- 
giosa de delgadas columnas, reunidas entre si para formar 
los apoyos de las altas bévedas! ;Qué profusién, qué lujo 
en los adornos! ;Qué menudencia, que nimiedad en el tra- 
bajo! ; Qué laberinto tan intrincado de capiteles, torrecillas, 
piramides, templetes, derramados sin orden y sin necesidad 
por todas las partes del templo! ;Qué desproporcién tan 
visible entre su anchura y su elevacién, entre las partes sos- . 
tenidas y las que sostienen, entre lo principal y lo acce- 
sorio! 

Lo mismo se puede decir de la pintura y escultura con- 
temporaneas. Alguna vez hallamos en las obras de aquel 
tiempo ciertos rasgos de ingenio que nos sorprenden: no- 
bleza en los semblantes, expresién en las actitudes, gen- 
tileza en las formas, grandiosidad en los pliegues; sin 
que por eso el todo de los figuras ofrezca a nuestros ojos 
la idea del gusto y la armonia, que sdlo pueden resultar 
de la mas exacta proporcién. Al lado de una figura langui- 
da y esbelta se halla tal vez otra enana y reducida. Las 
edades y los sexos no se distinguen por la simetria, sino por 
el tamafio de las figuras; y, en fin, los movimientos de aquel 
tiempo no nos ofrecen la idea de otra proporcién que la que 
determinaba el ojo del artista. 

Y- ved aqui, sefiores, por qué desde el siglo x11 al xv se 
hicieron tan cortos adelantamientos en las artes. Como en 
ellas no se seguia un sistema fijo y seguro de proporciones, 


15 [93] 


e 


226 . | a 


3 

sus progresos, tales cuales fuesen, nunca podian llevarles - 
hasta la perfeccién. El artista buscaba la belleza en su 
idea, y girando continuamente dentro ‘de ese circulo, donde 
no existia, se fatigaba en vano sin encontrarla. ; Cuanto. 
mas eficaces hubieran sido sus esfuerzos si, saliendo de 
aquella corta esféra, se hubiese elevado a estudiar el bello 
prototipo de la naturaleza! 


[“Elogio de las Bellas Artes.” | 


‘ 


ORIGEN DE LA ARQUITECTURA GOTICA. 


La arquitectura sintié también esta evolucion, y se aco- 
modé al cardecter de su siglo. Desde entonces no bused ya 
en sus formas la regularidad, sino la rareza;-en sus propor- 
ciones no lo bello y lo grande, sino lo atrevido y lo maravillo- 
so, y en su decoracién no la conveniencia y el gusto, sino 
la profusién y la delicadeza. En esta ultima parte la ar- 
quitectura europea vencié la de los orientales. Corrompida 
la antigua majestad del arte por los persas, por los arabes 
y por los mismos griegos en Oriente, paséd sin ella a los 
alemanes, franceses, italianos y espafioles, que observandola 
alli durante las cruzadas la transportaron a Europa y la 
difundieron de repente por todos sus confines. Espafia la 
adopté con todo su lujo y sus defectos. Robusta y sencilla 
en las fortalezas, liviana y suntuosa en los templos, osada 
y profusa en los palacios. 


[“Elogio de D. Ventura Rodriguez.” ]. 
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Jaime Hall, bien conocido por sus conocimientos arqui- 
tecténicos y su aficién al gético, en una Memoria que pu- 
blicé sobre el origen de esta arquitectura, ha dado al pi- 
blico, como un descubrimiento, la idea de que la cabana 
rustica era su tipo original. Esta idea, ni es nueva, porque 
se halla ya en Felibien, ni sdlo acomodable a aquella ar- 
quitectura, pues ya Algaroti y Milizzia habian sefialado la 


‘cabana como tipo universal de los edificios. Pero Hall, am- 


plificandola, ha pretendido derivar también del mismo ori- 
gen todas las formas del ornato gético; y para confirmar 
esta opinién construy6é con troncos y ramas de arboles varia- 
damente dispuestos y enlazados el modelo de un edificio 
en que aparece toda la varia y hermosa riqueza de este or- 
nato. Yo no he visto su Memoria, pero juzgando de su doc- 
trina por este ejemplo temo que pruebe poco para determi- 
nar aquel origen. Porque de que se forme un edificio con’ 
troncos de arboles y se adorne con sus ramas a la manera 
gotica, gquién inferird que los arboles o la cabafia forma- 
da con ellos sirviera de tipo a esta arquitectura? ;No seria 
esto lo mismo querer probar que las conchitas y maniscos 
lo fueron de la escultura, porque los indios forman y com- 


ponen con ellas figuras harto propias y semejantes de 


hombres, animales y flores? O que los drboles dieron ori- 
gen a la Geometria porque presentan a la vista toda espe- 
cie de lineas, 4ngulos, superficies y sdlidos. Jazguelo Vm. con 
imparcialidad (1). 

Pero otro erudito inglés, el anticuario Warburton, ya 
sea para dar mas peso a esta misma opinidn, 0 ya para co- 
locar en su patria los origenes de aquella arquitectura, pre- 
tende hallar sus tipos no ya en la cabafia formada con 4r- 


(1) Este escrito de Jovellanos, redactado en 1805 en el Castillo 
de Bellver, fué dirigido a Cean Bermudez. 
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boles, sino en los bosques poblados de ellos. A este fin 
asienta que los antiguos pueblos del Norte miraban los 


bosques como lugares religiosos, y que en ellos daban culto 


a cus falsos dioses. De aqui infiere que admitido que hubie- 
ron el cristianismo y tratando erigir templos para este nue- 
vo culto, imitaron en ellos los que antes les presentaba la 
Naturaleza misma. Y pues la analogia del gotico con los 
bosques es tan clara en las iglesias que se ofrece a la pri- 
mera vista, concluye que ‘ellos fueron necesariamente su 
primer tipo. 

Pero gquién no ve que este argumento puede poco por 
lo mismo que prueba demasiado? Aquella circunstancia en 
que se funda no fué peculiar a los idélatras del Norte, sino 
comtn a los de otras regiones; pues los bosques sagrados 
antes y aun después de adaptada por ellos la arquitectura, 
fueron instituciones propias del culto pagano. Fuera de que 
esta prueba de analogia repugna con los hechos mismos que 
presenta la historia, puesto que no se descubre en la ar- 
quitectura coéténea o inmediata a la introduccién del cris- 
tianismo; y es claro que para probar la opinién de War- 
burton de la semejanza de los templos con los bosques no se 
deberian buscar en las iglesias del segundo periodo gético, 
donde ciertamente se halla, sino en las del primero y aun en 
la época sajona, donde nadie la percibe. Luego ni los bos- 
ques ni las cabafias sirvieron de. tipo a la arquitectura 
gotica. 

He insistido en este punto, no por deseo de impugnar 
a los ingleses, sino por el de alejar a Vm. de la tentacién 
de buscar el origen del gético en los godos, sajones, nor- 
mandos, tudescos u otro pueblo de aquella regién; y para 
desterrar de una vez este titulo y otros igualmente absurdos 
© impropios de la historia y el estudio del arte. Perdidas 
que sean de vista semejantes denominaciones, los origenes 
de la arquitectura ya no se esconderan al andlisis de los in- 
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teligentes, porque -ya no se buscaran en ellas, sino en las 
obras, no en las palabras, sino en las cosas mismas. Con 
todo, nadie que yo sepa los ha buscado antes de ahora por 
este camino. Sélo conozco un aficionado, que siguiéndole 
ha dado alguna luz en la materia (2). Pero este aficionado 
ni poseia los principios tedricos necesarios pata establecer 
sus conjeturas ni tenia a mano copia de monumentos en que 
apoyar sus observaciones. Trat6é este punto més como eru- 
dito que como artista: le ilustré con algunas curiosas obser- 
vacionés, y reconociendo que dejaba mucho que desear en 
la materia, se content6 con mostrar la senda, y convidé a 
los artistas sabios para que le siguiesen. Hablemos un ‘poco 
de su opinién, que a lo menos por nueva merece alguna 
atencion. 

Ante todas cosas me parece a mi que aquel aficionado 
no acert6 en dar a esta arquitectura el titulo de oriental. 
Opinando como é1 que pudo venir de Oriente, todavia la de- 
nominaci6n es, a mi juicio, muy vaga, por lo mismo que en 
aquella region, y en la época a que se refiere, se hallaban 
edificios de diferentes edades y gustos, y pertenecientes a 
diversos pueblos y naciones. Mas cuando a las analogias que 
se la sugirieron no parecen tan ciertas como bien escogidas. 
Porque zquién negara que en la arquitectura europea de 
la Edad Media se halla algo del gusto egipciaco siendo sus 
altas agujas y sus formas piramidales? ;Quién no vera el 
arabesco en los arcos punteados y multiples embebidos en 
uno, y en los enlaces y calados de su ornato? ;Quién no re- 
conocera el gusto griego ya degradado y corrompido, y cual 
prevalecia en el Bajo Imperio, en sus columnas esbeltas y 
én sus capiteles historiados? ;Quién no vera, en fin, el tur- 
quesco en las altas torres, antes casi desconocidas en Euro- 
pa, que el rito musulmanico arrimaba a las mezquitas para 


(2) Se refiere Jovellanos a si mismo. Véanse principalmente las 
notas que puso a su Elogio de las Bellas Artes. 
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convocar desde ellas a las preces, y que probablemente se 
adaptaron para colocar en mas altura las campanas? Si, pues, 
se reunen tantas analogias, ,c6mo reprobaremos que aquel 
aficionado la creyere descendida de Oriente? ‘ay 

Pero siendo esto asi, gcé6mo es que el que por sus con- 
jeturas determiné no sélo el origen, sino también la época 
de esta arquitectura, no le dié una denominacién que in- 
dicara ambos objetos? Otras analogias que él mismo colum- 
braba con mucha sagacidad, se le presentaban. Porque, pri- 
mero: el verdadero gético no aparece en parte alguna en 
Europa hasta principios del siglo x11. Segundo: desde en- 
tonces se empieza a difundir por toda ella. Tercero: aun en 
sus edificios religiosos salta a la vista el aire de la arqui- 
tectura militar de aquel tiempo, ya en las torres arrimadas 
o resaltadas de ella a manera de traveses, ya en los estri- 
bos y tomapuntas —con forma de arbotante— _exteriores, 
ya en las almenas, las merloncillas, las lanceras y saeteras, 
y hasta en los ganchos en que se colgaban las cabezas de los 
vencidos. Cuarto: sdlo en la guerra santa se pudieron reunir 
los mejores arquitectos.de Europa a observar en Oriente 
los edificios de tantos diferentes gustos; sdlo en ella pudo 
ser, y en efecto fué, tan frecuente el uso de fortificaciones 
momentaneas y hechas de madera; y, en fin, sdlo de alli pu- 
dieron difundirse casi simultaneamente por todo el Occi- 
dente ideas tan nuevas, tan grandes y tan uniformes, y aco- 
modarse tan bien a aquella admirable reunién de piedad, 
valor y galanteria que distinguié el cardcter europeo del si- 
glo XIII y siguientes. 

Asi que si estas santas expediciones emprendidas a fines 
del siglo anterior son generalmente conocidas en la histo- 
ria con el titulo de guerra de Ultramar, es claro que con- 
venia mejor a una arquitectura procedida de ellas el titulo 
de ultramarina que el de oriental. 


e ° . . ° ° . . e e e e > . 
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El mejor fundamento de sus antiguos derechos estaba 
sin duda en su analogia con los 4rboles, y ya que ella es tan 
visible que nadie la puede desconocer ni negar, ya que no 
la derivamos como Felibien, Hall y Warburton, de la na- 
turaleza, es de nuestro cargo darle otro origen y explicarla 
conforme a él]. Acepto, y vea Vm. mi explicacién. 

Pudiera yo muy bien derivar lo principal de ene liae 
analogias de las palmas de Syria. Porque ;quién negara que 
la osadia con que se levantaban las altas columnas géticas 
para arrojar del centro de su imposta aquella muchedumbre 
de fajas, que se van alzando, abriendo y encorvando en tor- 
no de las bévedas, tiene la mayor semejanza con este Arbol 
majestuoso, cuyo erguido tronco se levanta también desde la 
tierra con todo su grueso, y de cuya cima brotan a la vez 
tantas ramas, para subir, encorvarse y abrirse en torno de 
ella? Pudiera derivarla también de los ¢astillos de madera 
edificados en las mismas regiones cuando la guerra de ul- 
tramar, porque ;quién negara que hechos como fuéron de 
prisa, se construirian con troncos y ramas sin labrar? ;Que 
estos troncos serian tal vez de palmas, pues que la abundan- 
cia de ellas y su extraordinaria altura y su robustez y dureza 
los haria muy a propésito para aquel fin? Que estos tron- 
cos se colocarian en linea para formar y dar fuerza a sus 
cortinas, y para aumentar esta fuerza se unirian y atarian 
en haces 0 manojos, cual aparecen comtnmente las colum- 
nas goticas; y,-en fin, que otras ramas se enlazarian y en- 
corvarian segiin las exigencias del arte? Pudiera confirmar 
aun esta conjetura con los estribos y arbotantes exteriores, 
que aparecen en las iglesias géticas, pues que éste refuerzo 
exterior era tanto mds necesario en aquellas obras de fusta 
cuanto mas débiles y expuestos a mas rudos ataques. Pu- 
diera, pero ;qué no podria decir si me echara a adivinar? 
Tengo por mas seguro pensar: Primero: que los ingenieros 
cruzados enriquecieron su imaginacién y engrandecieron su 
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espiritu. observando tantos y tantos nuevos objetos de ar- 
quitectura en Oriente; segundo: que ayudado con prefe- 
rencia de algunas de sus formas trataron de imitarlas, aco- 
modandolas a las obras que ejecutaban después en Europa; 
tercero: que en esta imitacién no sélo las identificaron con 
las anteriores_ideas de arquitectura civil y militar, sino que 
trataron de mejorarlas; cuarto: que haciendo eso tomaron 
del gran tipo de la naturaleza cuantos les parecié acomoda- 
bles y conveniente para hacerlas mas elegantes y magnificas ; 
quinto: que.a este fin modificando unas, desfigurando otras, 
combinandolas todas, y reduciéndolas a unidad, completa- 
ron aquel sistema de arquitectura, que por su novedad, su 
osadia y rica gentileza, puede competir con los de Roma y 
Grecia, y llenar de orgullo al genio de Europa. 


[Inéditos de Jovellanos, Publicado por Somoza. Madrid, 


1911. ] 


LA ESCUELA: SEVILLANA. 


{Ojala pudiera yo hacer digna memoria de todos los in- 
signes profesores de la escuela sevillana! Pero gcdmo po- 
dré olvidarme del doctor Pablo de las Roelas, del digno 
discipulo de Ticiano, que alguna vez se acercé en el colo- 
rido a su maestro, y que le excedié acaso en la invencién, 
ex el dibujo y en los nobles caracteres de sus figuras? ;Cémo 
pasaré en silencio a Zurbardn, al imitador del Caravaggio, 
insigne por la fuerza del claroscuro, por la verdad de sus 
ropajes y por la facilidad de su dibujo? ;Cémo no hablaré 
de Murillo, del suave y delicado Murillo, cuyo diestro pincel 
comunicaba al. lienzo todos los encantos de la hermosura y 


de la gracia? ;Gran Murillo! Yo he creido ver en tus obras — 


los milagros del arte y del ingenio; yo he visto en ellas pin- 
tados la atmésfera, los 4tomos, el aire, el polvo, el movi- 
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miento de las aguas y hasta el trémulo resplandor de la luz 
de la mafiana. ;Tu nombre es celebrado por todas las per- 
sonas de buen gusto; pero cuanto mas lo seria si el buril 
hiciese mds conocidas tus obras! 


[“*Elogio de las Bellas Artes.” ] 


Lucas JorpAN y LopE DE VEGA. ~ 


“Entre tanto aparece en Madrid el hombre extraordinario 
que debia acabar de una vez con los artistas y con las ar- 
tes espafiolas. Bien conozco que muchos de los presentes 
oiran con escandalo su nombre; pero es forzoso pronunciar- 
le. Es forzoso decir que Lucas Jordin fué uno de los: des- 
tructores de nuestras artes. Esta triste verdad se ha descu- 
bierto mucho tiempo ha por los buenos observadores de 
nuestro siglo, y la autoridad y la razén la confirman de un 
modo incontestable. 

Jordan, nacido al mundo con un sublime y elevado ta- 
lento para la pintura, educado primero en la libre y des- 
cuidada escuela de su padre, adelantado después en la de 
nuestro Ribera y perfeccionado, finalmente, en Roma y en 
Venecia con el estudio del antiguo y de las obras de los 
grandes maestros, se hizo capaz de aventajarse a cuantos 
artistas le habian precedido y de reunir en si solo toda la glo- 
ria del arte. Poseedor de imitar en un grado eminente, do- 
tado de una imaginacién la mds fecunda y brillante que se 
ha conocido, prodigiosamente diestro en la ejecucién de las 
ideas, en el uso de los colores y las tintas y en el manejo 
del pincel, jcon qué obras no hubiera inmortalizado su 
nombre, si en lugar del sacrificio de sus talentos al interés 
y a la fortuna, los hubiese consagrado solamente a la per- 
feccién y a la gloria! 
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Pero Jordan fué esclavo de la codicia, y sdlo pinté para 
satisfacerla. Después de haber imitado a Ribera, al Tinto- 
retto, a los Caraccis y aun al mismo Rafael, le vemos pre- 
ferir el defectuoso estilo de Pedro de Cortona, y seguirle 
siempre como a su guia y maestro. jAh! 5i le juzgamos por 
la mayor parte de sus obras, jcuan diferente le hallamos de 
lo que pudo ser! jCudnto descuido no se advierte en su 
dibujo! ;Cudnta confusién, cudnto bullicio en sus composi- 
ciones! ;Cudn poco decoro en las personas y en las actitu- 
des! ;Qué uniformidad tan cansada en los semblantes! Yo 
no puedo dejar de compararle a un célebre poeta de su 
siglo; Lope de Vega y Jordén fueron muy parecidos en la 
elevacién de sus talentos y en el influjo que tuvieron en la 
poesia y la pintura por el abuso de ellos. Dotados ambos 
de una facilidad incomparable, parece que se contentaban 
con producir mucho, sin empefiarse en producir bien. Uno 
y otro publicaban sus ideas originales, sin que el pincel ni 
la pluma las corrigiesen ni acabasen. Uno y otro arrastraban 
tras si los ojos del vulgo, y aun los de muchos profesores, 
mas por la pompa y aparente armonia que reinaba en sus 
obras que por el mérito intrinseco de ellas. Lope Ilené 
nuestros teatros de dramas irregulares y monstruosos, que 
desterraron de las escena el orden, la verdad y el decoro; 
Jordan llené nuestros palacios y nuestros templos de com- 
posiciones recargadas, donde el decoro, la verdad y la exac- 
titud se ven sacrificadas:a la abundancia y vana ostenta- 
cién. El uno hizo de sus imitadores unos poetas insulsos, 
afectados y charlatanes; el otro de los suyos unos pintores 
atrevidos, incorrectos y amanerados. Finalmente, los dos 
desterraron el orden, la regularidad, la decencia de Ja 
poesia y la pintura. 


[“Elogio de las Bellas Artes.” | 
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VELAZQUEZ. 
[““Las Meninas.” | 


En la historia de nuesta pintura hay dos verdades en que 
parece que estan de acuerdo profesores y aficionados: pri- 
mera, que D. Diego Velazquez de Silva fué el mejor de 
de nuestros pintores; segunda, que el cuadro llamado de La 
Familia, que existe en el Real Palacio, es el mejor de sus 
obras, o por lo menos la mas distinguida. Jordan, para en- 
carecer sus excelencias, le llamaba la Telogia de la Pintura, 
titulo con que creia expresar fuertemente la sublimidad de 
género que en él se descubria. Palomino y Ponz no hallan 
expresiones bastante enérgicas para elogiarle. Y, lo que vale 
mas todavia, el sabio Mengs, tan entendido en la materia 
como escaso en alabanzas, sin tener esta obra por lo mejor | 
de Velazquez, no podia contemplarla sin cierta especie de. 
sorpresa. 

Es por lo mismo muy extrafio que ninguno de nuestros 
artistas ni aficionados hayan emprendido hasta ahora la des- 
cripcién cientifica de este cuadro. Es verdad que se ha es- 


_ crito y hablado mucho acerca de él, que se ha tratado de 


su época, su objeto, su significacién, sus mas pequeiias cir- 
cunstancias; que se ha averiguado los nombres de los per- 
sonajes, sin olvidar los enanos Nicolasio y Maribarbola, que 
estan al pie de, la sefiora infanta, objeto principal del cuadro. 
Pero, ;quién ha analizado hasta ahora su composicion, su 


dibujo, su colorido, su claroscuro, etc.; sobre que tanto y 


tan bueno hay que decir, y en que tanta ensefianza se pu- 
diera ofrecer a nuestros jévenes pintores? 

De buen grado ocurriria yo a esta falta, si tuviera ta- 
lento para suplirla como celo para desearlo. Faltame ade- 
mas el conocimiento de la obra que sélo he visto una que 
otra vez y muy de paso, y me falta también la proporcién 
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de estudiarla despacio, como debiera hacer cualquiera que 
lo emprenda. Pero, pues tengo en mi favor una ventaja que 
tal vez no lo lograr4 el analizador, esto es, la de poseer un 
boceto original, voy a aprovecharla en su ayuda, haciendo. 
sobre él algunas reflexiones que no seran inutiles a la his- 
toria del cuadro principal, y aun a la de nuestras. artes. 
Velazquez, encargado del Sr. Don Felipe IV de ha- 
cer un retrato a la sefiora infanta Margarita, entonces nifa 
y después Emperatriz de Alemania, se propuso primero tra- 
bajar un boceto para asegurar no sélo el acierto de la obra, 
sino también la aprobacién del monarca. Erale bien conoci- 
da la aficién y buen gusto de este soberano y su inteligen- 
cia en la pintura, y el particular interés con que deseaba 
aquella obra. ;Quién, pues, desdefiara que Velazquez dedicd 
a ella toda la fuerza de su genio y habilidad? 

Y esta fuerza, si puedo explicarme asi, se podra descu- 
brir mejor en el boceto que en el cuadro. Sin duda que en. 
éste sera todo mas diligente, mas detenido, mas delicado_y 
podra brillar mejor aquel grado de facilidad y destreza que 
el artista habia adquirido para la ejecucién de sus obras. 
Pero el conocimiento de la. naturaleza, el genio para imitar 
y componer, el vigor e imaginacién para concebir y ejecu- 
tar, en una palabra, la flor del talento de Velazquez ;no- 
brillaran mas originalmente en el boceto que en el cuadro.,. 
que es copia suya? : 

Sé muy bien que el argumento de esta. obra no es tan 
sublime que por ella podamos calificar el grado de eleva- 
cién a que el ingenio del autor pudo subir. Porque al fin 
se reduce a un retrato historiado 0, mas bien, a una colec- 
cién combinada de retratos puestos en accién, y, en seme- 
jante idea, la composicién podra tener mucho, pero la in- 
vencién tiene muy poco que hacer. Mas esta circunstancia, 
que en otro autor fuera importante, no lo es mucho si se 
atiende a la especie de genio en que se distinguié Velazquez. 
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y mucho menos para calificar el boceto, al cual es, por el 
contrario, muy favorable. 

- Todos convienen en que la excelencia de Velazquez no 
pertenece al genio filoséfico ‘e ideal de la pintura, sino al 
natural imitativo. Por eso en la clasificacién de los pintores 
es colocado entre los naturalistas, nombre que se da a los 
que sin. levantarse a la regién ideal de la belleza la buscan 
en la naturaleza tal cual est4 en ella, y aspiran solo a pa- 
sarla a sus cuadros entera. Esta especie de excelencia puede 
ser mas comun y mas facil y por lo mismo tanto menos 
apreciable que la otra cuanto aquélla es mas rara y dificil. 
Pero concédase también que si la primera causa mas admira- 
cién, la segunda causa mas deleite; que aun aquella admira- 
ci6n es para muy pocos, pero este deleite para muchos © para 
todos; y, en fin, que si sdlo a la reunién de entrambas es 
dado producir obras perfectas, aquellas en que la belleza 
ideal sobresalga todavia si son débiles en la imitacién, se- 
ran oscurecidas por aquella en que el genio de la imitacién 
se haya puesto al nivel de la naturaléza, aunque sin levan- 
tarse sobre ella. 

Ni por esto diremos que Velazquez no alcanz6 aquel 
don expresivo que pertenece a la parte sublime y filoséfica 
del arte. ;Cémo sin él hubiera dado a sus cuadros tanto 
movimiento y tanta viveza? No hay en ellas cosa insignifi- 
cante, cosa muerta; todo en ellas vive, respira, siente y, so- 
‘bre todo, en sus cabezas. Es verdad que no os6 encaramarse 
hasta aquella belleza abstracta que nos dicen haber alcan- 
zado los antiguos, y de que hay tan pocos ejemplos moder- 
‘nos; pero tampoco ignoro que las afecciones y sentimientos 
del alma pertenecen a la naturaleza, y si no prefirié los 
asuntos en que podia expresarse mds fuertemente, debe 
atribuirse a que pocas veces fué la eleccién suya. ;No pro- 
bara esto el célebre cuadro de Jacob en que la tuvo, y donde 
la expresién nada deja que desear? Como quiera que sea, 
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en esta especie de naturalistas, de que no pretendemos sa- 
carle, pero que nos debe interesar mucho por lo mismo que 
estan en ella nuestros mds célebres pintores, gquién se ha 
elevado tanto como Veldzquez? Puede ser Juanes mas dul- 
ce, Morales mas patético, Murillo mas gracioso y Cano mas 
exacto. Pero gqué pincel, aunque entrasen en la lid los de 
Ticiano y Tintoretto, ha sido tan fuerte, tan expresivo, tan 
veraz como el de Velazquez? gQuién gradué con mas inte- 
ligencia las luces y las sombras? ;Quién marcé mas fuerte- 
mente las distancias y los términos? ;Quién entoné con mas 
armonia, quién.combiné con mas tino, con los fondos los 
colores y las tintas? De él se dice que llegé a pintar hasta 
lo que no se ve, esto es, hasta lo que se ve mas bien con el 
espiritu que con los ojos. Y no es esto una hipérbole para 
el que observa atentamente sus obras. ;Quién ve su cuadro- 
de la Entrega de una plaza al general Espinola, colocado en 
el cuarto de Su Majestad, que no pueda medir con la idea 
las distancias a que estén colocados los varios personajes, 
figurarse que aquellos espacios existen realmente, y creer 
que puede pasar su brazo por entre las picas de los solda- 
dos? La ilusién es en este cuadro tan completa como puede 
ser, y si hay magia en la pintura sin duda que ningun pin- 
cel fué mds magico que el de Velazquez. 

He dicho todo esto no para definir el cardcter de este 
autor, cosa de que no me siento capaz, ni lo puede ser un 
mero aficionado, sino para que por ello se forme alguna ~ 
idea del mérito de la obra de que se trata. Considérese, pues, 
que por su objeto es de pura imitacién. Considérese el tino 
y extraordinario acierto del autor para los retratos, no des- 
mentido en ninguno de los que hizo, y fueron y son todos 
tan altamente estimados. Considérese que entonces Veldz- 
quez no sdlo se propuso retratar a todos los personajes que 
entraban en la composicién, sino que también a si mismo, 
entrando en ella, y dandose asi un lugar distinguido sin men- 
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gua del respeto’ que debia al objeto principal. Considérese, 
en fin, por consecuencia de esta idea tan original cuanto di- 
ficil e ingeniosa, que se propone copiar su caballete y apa- 
rato, los muebles de la sala, la sala misma, y, en una pa- 
labra, la escena en que trabaja; y poniendo de una parte el 
grande ‘empefio que tenia en esta obra su extraordinaria ca- 
pacidad por desempefiarlo, jizguese hasta dénde habran su- 

bido su excelencia y su mérito. 3 


[Del libro Manuscritos de Jovellanos, inéditos, raros o 
dispersos, que publicé en Madrid, afio 1913, D. Julio So- 
moza, pags. 118-122. | 


(Seleccion de M. CarpENAL [RACHETA.) 
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D. Cartes: Memorias de un pinter, Editorial Barna. Barcelona. 


Una de las mas destacadas ausencias en la literatura espanola 


-son Jos libros de memorias. Literatura la nuestra poco intimista, 


hay a través de toda ella un como pudor por revelar los azares 
emotivos. La carencia de estas memorias es casi absoluta en nuestros 
pintores. 

En contraste con las confidencias, ya en forma epistolar, ya pre- 
meditadamente como preocupaciones tedricas, de los artistas fran- 
ceses, los nuestros, con algunas excepciones como la de Martin Rico, 
la de Emilio Sala y la de Rusifiol, apenas si dejan traslucir sus po- 
siciones personales frente a los problemas pictéricos. La obra de 
Domingo Carles, Memorias de un pintor, viene a unirse ahora 
a estas afortunadas excepciones. En este jugoso libro vive, con 
descripciones esponténeas, de gran garbo expresivo, una. época 
feliz que goza todavia los ultimos resplandores del impresionismo 
—recordemos el bello capitulo dedicado a Renoir— y donde se 
apuntan las tendencias todavia vigentes hoy. Epoca de audacias ex- 
plosivas, de.ismos casi instantaneos, de malabarismos picasianos y 
ultimas luces de bohemia. Epoca donde se pintaba cezannescamente 
y se hacia cubismo y los escultores no acertaban con las estiliza- 
ciones decisivas... Y todo este mundo circulando por estas paginas 
sin pedanteria, entrevisto en alegre algazara unas veces y en me- 
lancélicas despedidas otras en el “Coin des lilas” o en cualquier 
otro rincoén de parisinas evocaciones. 

No son slo las anécdotas vividas las que animan este libro de- 
licioso. Es, sobre todo, importante por sus opiniones sobre cuadros 
© artistas de todas las épocas. Creemos que deben ser tenidas con el 
mayor aprecio las opiniones de pintores inteligentes sobre pintura. 
Ellas nos aclaran a veces enigmas, insolubles para los que nos acer- 
camos a los cuadros con un solo aparato teérico. Gran admirador 
de los maestros espafioles, sus alusiones al Greco, a Velazquez y a 
Goya se encuentran llenas de Jas mas finas consideraciones criticas. 

El gran pintor que es Carles se ha revelado también en la prosa 
de este libro que ha sabido recoger esguinces, notas de color y agu- 
deza de ambiente, que la dan una gran calidad literaria.—José 


Camon. 
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Saino ALonso-FuEYo: Dios, otra vez. (El mensaje de los seres.) 
Valencia, 1946. 


“Ta Estética, cuando se ensefia con habilidad, sirve, mejor que 
otra disciplina filoséfica cualquiera, de introduccion ‘'y de portico 
para el aprendizaje de la Filosofia... Los problemas del arte ... con- 
ducen hacedera y espontaneamente no sélo a conquistar el habito 
de la especulacién, sino a gustar por andicipade de las mieles de la 
légica, de la ética y de la metafisica...” Entendiendo asi la absolu- 
ta efectividad de estos asertos de Benedetto Croce, Sabino Alonso- 
Fueyo, el joven profesor de la Universidad de Valencia, ha -pensa- 
do y dispuesto su agil revista de la obra filosofica realizada en 
Espafia durante los ultimos afios, con un. indudable sentido esté 
tico general y frecuentes y concretas alusiones artisticas. 

Un motivo conductor tiene todo el libro, en sus diversos y 
como paralelos, complementarios, articulos —los mas de los cuales 
han tenido una anterior y brillante vida periodistica, Nena de dig- 
nidad—, y es la consideracién, aguda y bien fundamentada, de esa 
“vuelta a Dios”, o renovada presencia suya, en el ambito filosdfico 
que, ya desde el titulo, preside todo el volumen, como rubrica y 
razon comun de tan distintos y relacionables trabajos. Como una 
bandera viva, que encarna y personaliza este motivo, la, propia y 
venturosisima “vuelta a Dios” del maestro Garcia Morente, verda- 
deramente simbolica de la rectificacién y recristianizacién del pen- 
samiento hispanico, inicia este libro de Alonso-Fueyo, en una en- 
trevista memorable que, en los ultimos tiempos del gran fildésofo, 
obtuviera de éste, aquél, por los claustros de la Universidad valli- 
‘soletana. . sie 

El autor, ademds, con su pluma bien cortada y hecha 4gil por 
el afan cotidiano del periodismo, y veterana en sus tratos con — 
la forma bella, poética inclusive —como probara en los versos de 
su Sol de romance—, podriase decir que dibuja, y aun modela y 
talla las ideas, y los matices todos sentimentales, cuya sucesién Y sis- 
tema constituyen el libro. | 

La gran tesis filoséfica general, y hasta apologética, de Alonso- 
Fueyo vese ampliamente confirmada, en el campo estético, por 
todo un mundo de fenomenos: esa nueva necesidad de lo ortodoxo, 
esa sed de verdad inmanente, esa busqueda de asidero esencial, 


coinciden 0, mejor dicho, se comprueban, con las més auténtica- 
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mente modernas orientaciones estilisticas: el: manana hard cldsico 
de Eugenio d’Ors, formulado en tiempos que bien permiten supo- 
ner cumplido ese mafiana en un hoy real y tangible, no pudo lan- 
zarse sino sobre la base de aquel general sustantivo giro filosdfico, 
operado tan ampliamente en tiempo y espacio y muy pronto pre- 
visto por el maestro de las Glosas. ; 

Si, como dice Alonso-Fueyo, “la razon con el Renacimiento ca- 
balg6 sobre la circunstancia”, el arte mds genuinamente heredero 
de aquella cultura se enamoré perdidamente del “fenémeno”, es- 
clavizandose en absoluto a él y prescindiendo de la idea como mo- 
tivo creador suficiente, del “noumeno”, por esperarlo todo, y sdlo, 
de aquella identificacién con la mera y pura —kantiana— aparien- 
cia sensible de las cosas. 

Frente a ello, en la plastica, como frente al intuicionismo bergso- 
niano —por ejemplo, tomado como tipo— en la filosofia, reacciona, 
en toda la linea, el nuevo arte, secuaz, en esto —y en todo, y siem- 
pre— de lo metafisico. La nueva emancipacién de la “circunstan- 
cia”, de lo contingente; esa vuelta de la clasicidad —y con la fuerza, 
fatal, segun la citada frase dorsiana, de un cambio climatérico, me- 

 teorologico—; Ja restauracién, en principio y en realidad, de las 
artes sacras, y aun de toda la liturgia a que ellas sirven como ver- 
daderas “ancillae” (“ars ancilla liturgiae”); la reaccién contra el 
divismo personalista y autosuficiente, implantado en la vida artis- 
tica al socaire de la extremada individualizacién romantica, nieta 
-espurea del humanismo; y la consiguiente vuelta del trabajo en 
grupos, artesanal y anénimo, prueban son, con otras, de que es una 
realidad “Dios, otra vez”, no menos en las artes y en la estética que 
en el abstracto terreno de la Filosofia y la Cultura. 

Sebre este interés, en su esencia misma, del libro, esta el de los 
concretos valores de la revista.a que aquél equivale, dificil sintesis 
en verdad de la tarea ultima de Morente, Bergson, Ortega, Heidegger, 
D’Ors, Aranguren, Yela Utrilla, Ballesteros-Gaibrois, Sanchez de 
Muniain, Estelrich, Araujo Costa, Caba, y otras firmas, cuya refe- 
rencia —que podria completarse con otros muchos mas nombres 
- omitidos— basta y aun sobra, para abonar toda labor que, como 
ésta de Alonso-Fueyo, pretenda y consiga aquel cometido sinteti- 
zador, con tanta agudeza y gracia a la vez.—Felipe M.* Garin. 
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Poi. 4 Mi y 66 "4 
Dr. Mario EsteBan: Concepto estético de la cirugia ocular, “Jor- 


nadas Médicas de Sevilla”, 1945. . s 


El Dr. Mario Esteban plantea un problema estético muy’ deba- 
_tido, el cual, en resumen, se retrotrae a la eterna pregunta, al pro- 
blema radical: zqué es el arte? 

Como pértico a la gran cuestién introduce su ensayo literario 
con esta otra que es, en realidad, una declaracién animica de impe- 


tu artistico: “;quién, al operar: sobre los ojos, no siente la filosofia 


de lo bello?”. 

La siente, respondemos, no el oculista, sino el artista, el mismo 
Dr. Esteban como artista, que es, en la creacién literaria de su 
opusculo. El cual se ostenta normalmente expresivo de una emo- 
cién suscitada impetuosamente en el acto de la operacién, no dis- 
tinta de la que acusa su presencia en el acto de la organizaci6n ar- 
tistica de un paisaje, y difusa y concretada en un medio expresivo 
accesible a todos los hombres. Este medio expresivo, en el caso 
del Dr. Esteban, el operador, no es la operacién, sino el lenguaje. 

Cuando Helmholiz recibié en su consagracién jubilar el home- 
naje de todos los fisicos del mundo (y fué escenario la Universidad 
de Kénigsberg, saudosa de su nombre por encima de todas las vi- 
cisitudes), alguien tom6é la palabra para decir que el sabio merecia 
la gratitud de la humanidad por haber descubierto el espéculo ocu- 
lar. Le llamé, sin énfasis, bienhechor de la humanidad doliente. Pero 
al punto replicé el sabio con candidez y protesté con firmeza que “de 
ninguna manera le habia guiado el propésito de beneficiar a la hu- 
manidad, sino, simplemente, el de averiguar lo que habia alli 
dentro”’. 

Ponia la curiositas, madre del pecado y de la ciencia, por en- 
cima del bien y de la belleza. Helmholtz representaba el sabio 
puro. Afortunadamente para él, el Dr. Esteban representa el tipo 
del sabio y del artista, la fruicion de un nédulo plural de goces es- 
pirituales, en el cual, el goce demasiado humano de la curiositas 
queda redimido en‘su misma sublimacion. 

Acaso el dar vista a un ciego (y el modelo del dador de ie luz 
es el mismo Cristo) sea superior al arte, como tal vez lo sea tam- 
bién la maternidad. El operador tiene de partero y de parturienta, 
y esto es maternidad sublime, en que el fruto del misterio es el 
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So operado, a ojo solaniego, avido de cok Pero nada de esto es el 


arte como auténtica arte bella. 

El arte es comunicacién universal y ebullicién insatisfecha de 
recursos infinitos. La técnica puede satisfacerse a si misma y en- 
contrar un tope en su misma perfeccion: Le falta el elemento tra- 
gico, aunque le sobre, a veces, el elemento cruento y aun la apari- 
cién de la muerte. 


La comunicacién universal de sus mismas emociones, sanamen- 
te humanas, espiritualmente potenciadas, es lo que acredita al 
Dr. Esteban de creador y de artista. Esto es lo que impresiona, lo 
“que nos hace com-padecer y con-sentir con el autor en parrafos tan 
‘sugestivos como éste, tomado de otro de sus ensayos: “no espere- 
mos cuando, al operar cataratas, el enfermo recobra la vista, frases 
de agradecimiento. E] musulman queda en éxtasis, poseido de un 
respeto sobrenatural hacia nosotros. No habla; reza”. Debemos es- 
tar agradecidos al autor de estas palabras todos aquellos a quienes 
ha Ilevado a comunicacién sus mismas emociones operatorias y las 
emociones, henchidamente religiosas, de unos ojos recién nacidos. 
Con una gratitud que no rechazara el Dr. Esteban con el gesto inexo- 
rable de la pura sabiduria, de la pura técnica—Francisco Maldonado 
de Guevara. 
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(1) Sélo se incluyen aqui las que pueden relacionarse con temas de Estética. 
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